我腸胃不好。
雖然不是什麼大毛病，但每一次犯病都是死去活來的折騰。曾經半夜兩點求着宿管阿姨開門放我去醫院，那時候正是暑假，我留校住在空蕩蕩的宿舍樓裏，打遍了通訊錄找不到人陪我去急診。宿舍和衛生間在走廊兩頭，去一趟要扶牆走，半途還要歇兩歇。從十一點熬到兩點，冷汗淋漓兩股戰戰，自覺再不就醫怕是看不到明天的太陽，咬咬牙決定一個人也要爬去醫院。
好說歹說，被放出了宿舍樓。那時候還不會用滴滴，宿舍距離有出租車路過的馬路還有一公里路程。一路拖着腳步邊走邊打電話，大夏天的裹着秋天的厚外套還打抖。顫巍巍地期盼着能找到個什麼人陪我，這時候社恐已經抵不過生理不適，也敢在凌晨給不熟的人打去了電話，只可惜少有人接，接了的還不在學校。眼淚窩在眼眶裏，只能讓腳步儘量不要那麼虛浮。
脆弱的腸胃經不起勞累，飲食要少油少鹽少纖維。久病成醫，我已經總結出了一套簡易的飲食規則，每次犯病之後拿出來用兩天，養養腸胃，平常還是該吃吃該喝喝。若有同學不幸和我被同一顆子彈擊中，我也能胸有成竹地指點一番：我管你愛吃辣還是愛吃酸，粥先喝兩天。葷腥要不得，蔬菜少來點，飲料靠邊邊。
想當年，我也是一個酷暑天喝冰飲配變態辣炸雞的人，大概每個人都有一個從朋克到養生朋克的過程吧。
家裏人的腸胃都不是很堅強，所以在吃什麼全由爸媽決定的年紀，我的腸胃被保護得還不錯。什麼吃雪糕會拉肚子，吃葡萄會肚子痛，爸媽煩惱的問題我全都沒有。看我的肚皮表現良好，在某一個週末，我媽心血來潮帶我去吃了一餐爽的：帶冰碴子的西瓜汁加炸串，不夠再來一盤炸雞。
第二天我吐到滿嘴膽汁，悲劇自此開始。
我的腸胃再也沒有恢復到之前的健康水準。那時候還小，抵抗力弱，但凡吃了點什麼不對勁的，常常半夜被抱去急診。我爲此專門寫過一篇作文，描述爸爸晚上揹我去醫院。國小時我還是班主任（語文老師）的一枚愛將，被點名起來朗誦自己的作文，那天我就讀的這一篇。讀着讀着，爸爸脊背的溫度彷彿還殘留在我的臉頰，我的眼眶溼潤了……就在這時，班主任一聲怒喝驚醒了我：“XXX，你這也太假了，什麼年代了還編這樣的作文？坐下！”
我氣得大叫：“我去的社區醫院，近得很！”
哦對，還是這位老師，不允許我在作文裏寫“女人”這個詞，嫌難聽。雖然我至今也不明白這個平平無奇的詞語哪裏戳到了她的雷點，她是女人我也是女人，女人何苦爲難女人。
總之，我從我爸媽那裏學到了一套修養腸胃的`食譜，大概包括：白米粥配烏江榨菜，薑末鹹粥（這個很黑暗），姜炒雞蛋（一樣黑暗），青菜豆腐西紅柿飄飄湯。
有姜參與的兩樣我不想再多做回憶，但是另外兩樣，可以說是我活到現在對食材本味的極致體驗。
熬白米粥的米，品質起碼要過得去，不能太碎沒嚼勁；榨菜我習慣吃烏江的，其他鮮甜少菜筋的品牌也都很好。當煮開花的米粒在舌尖上化開，一絲濃稠的米漿香味還掛在口腔，榨菜的脆嫩爽鮮甜爆裂在齒間，簡直是病中至高的享受。除了那些口味極清單的人羣，現代生活中再難以找到一個生腸胃病這樣好的契機去休憩味蕾了。讓味蕾從炸雞和火鍋中逃離一段時間，我發現它們可以變得如此敏感，而味道的層次可以如此豐富。
青菜豆腐西紅柿飄飄湯是進階版，腸胃稍好一點的時候可以喝。其實我也只喝過一次，那是我嘴裏實在淡得口水都能當糖水，央求着我爸做的一碗清湯。原料全在我爲它起的名字裏了：柔嫩翠綠的幾片青菜葉，薄如紙片的豆腐，用以提味的西紅柿，加一點鹽。至於爲什麼還有個“飄飄”，那是因爲這幾樣原料要麼薄要麼散，在清亮亮的湯裏飄若飛絮，喝進嘴裏也十分虛幻。
青菜有菜香，豆腐有滷香，西紅柿微微酸甜，湯水有一抹隱約的鹹。這幾樣加在一起，讓我喝得飛昇成仙。
當然，要品嚐出這兩樣的極致妙處，還得大病初癒，嘴裏淡出鳥，並且有一對嚴格監督你飲食的爸媽。
