我以板栗盛宴，走過你的指尖。
隆冬之際，總會忙中偷得三分閒，看一場雪悠悠地落下，慢慢覆蓋每一寸地面。每每這時，我都會和自己聊起那一碗濃稠幼滑的板栗粥；那一盤香甜可口的糖水栗子；那一鍋鮮美誘人的栗子雞……記憶中蒸騰的熱氣如霧般盤旋繚繞，模糊昏黃的燈光。空氣裏氤氳板栗的芬芳。( )
曾有一個天際烏雲泛光的冬日，我回鄉下老家拜年，本來計劃好天黑之前一定能趕回城中小窩。誰知路上紛紛揚揚吹起雪花，誰知車子半路拋錨……我無助地縮在車座裏，撥通你的電話，拖着哭腔說想回家，想吃板栗。冰天雪地荒山野嶺，我裹緊了衣服，揉着嚕嚕作響的肚子，一遍遍想念紅泥小火爐的慰藉，想念板栗充實每一粒味蕾的感覺，幻想卻話鳳山被困時的安逸。口水和淚水一起流下。
風雪夜歸人，沒有柴門犬吠，萬籟俱寂。靴子踏在雪上有輕微的響聲，是雪的呻吟，應和着肚子不滿的嚕嚕。你擁被半躺於貴妃榻上，睡眼惺忪。餐桌上有大大小小的碗盤，像一大羣稚拙的垂髫孩童涌上前，抱着我仰臉嬉笑着喊：“回來啦。”
每一道菜裏都有我心心念唸的板栗，它或是主角或是配角，站在露天戲臺上，是你精心安排的一出出摺子戲。可我只敷衍着灌了幾口板栗粥，沒和你說一句話。便倒在牀上，外套都來不及脫。我太累了，你應該體諒我。不是嗎？
恍惚中一牀錦被覆過，夾雜微涼雨滴落至臉頰。睡去。不語。
幾日後，總算恢復了體力，一口一個栗子，嚼得虎虎生風。你坐在一旁看着我，寧靜中微笑。你的眉頭輕輕蹙着，低頭修着指甲，咬了咬嘴脣。我眼角的餘光掃了你一眼，原是你不小心劈了指甲。左手中指的指甲從中間深深裂開，我本想說點什麼，猶豫了一下，把幾句“無關痛癢”的安慰和板栗一起嚥下。你的指甲最終演變成了一個心形，無法復原，此生無法復原。很美，很痛。
三年過去，又是深冬。大家圍坐在爐旁，吃着各色茶點，閒話家常。我聽着親戚們說笑，望着窗外飛雪，被爐火烤得昏昏欲睡。一邊剝栗子，一邊心想薄衣初試，綠蟻新嘗的喜悅，也不比這般世俗氣息溫暖。“哇，”堂姐突然拉住你的手“心形指甲，好漂亮！怎麼修的？”你只是笑。像咬了一口青柿子，笑中略有一絲苦澀。
惱人的板栗皮緊附在慄肉上，極難剝離。用力稍猛，就會有板栗皮刺入指甲，像被針紮了一下，指甲的'輪廓也隨之稍稍改變。輕微而炙熱的痛感，轉瞬即逝。板栗、心形指甲，心形指甲、板栗……我像被一記響亮的耳光扇醒。剝一個板栗，就被刺了兩三下。那麼，準備一次又一次的板栗宴呢？我吃過許多剝好的板栗，喝過許多碗的板栗粥，卻只有一個，悄然爲我剝板栗的你。
你也曾是謝家最小偏憐女，也曾整日在瑤池邊顧影自憐，驚訝於自己的美貌和纖纖一握的楚宮腰。但是當你把那件仙女羽衣鎖進樟木箱子的那一剎，你已決定要捨棄一些東西，你已決定要護我穿越荊棘，你已決定要將自己那雙溫柔手，鋪成我的人生路，讓我緩緩走過。
你以詩詞點亮我的眼眸，我執刀筆雕刻你眼角的魚紋；你以歌舞窈窕我的身段，我喚白雪斑駁你耳鬢的青絲；你以板栗補益我的脾胃，我施符咒侵蝕你精緻的指尖。
曾經，有一根臍帶將你我相連。因此，我們血脈相通。
如今，有數席盛宴滄桑你的雙手。於是，我走過你的指尖。
而後，有一雙我的手延伸成路上紅毯。憑此，換你今生，平安。喜樂。
