烽火四起，斷壁殘垣，西風獵獵，殘陽似血。
破敗的城樓上，一個面容疲憊的青年，面對着日暮西山的大漢，殘酷無情的戰亂，流離失所的百姓和沾滿鮮血的大地，良久，良久，終是化作一聲長長的嘆息，帶着一顆破碎的心，離開了京都。
“嚴子陵，你就這麼走了嗎！你忘記我們的理想和抱負了嗎？”同窗摯友劉秀的質問仍在耳邊迴盪，但他那沉重的腳步卻還是選擇了遠行。他怎會忘記呢，曾經地一切都歷歷在目。
京都求學的日子，他們一起談詩書，談理想，談愛情，談人生。“仕宦當作執金吾，娶妻當娶陰麗華。”劉秀的眼光是何其高遠，愛情是何其忠貞！而他嚴子陵，卻只想飽覽天下文章，拜師訪友，廣結逸士高人。
奈何江河日下，時局動盪，堂堂大漢竟被外戚王莽篡奪，弄得天下大亂，怨聲載道，干戈四起。憤然之下，他決定跟隨劉秀投奔反莽的綠林軍，發誓與之同甘共苦，直至助其實現人生的`理想。如今，劉秀的權勢已是愈來愈大，夢中的摯愛陰麗華也已娶得，他就此離去，也算是無甚牽掛了。
無人知曉，當他站在樓頭上的那一刻，真是千般滋味涌上心頭。自古帝王將相的更替變換屢見不鮮，爲了一個天子的尊榮而不惜一切代價。都說成者爲王敗者爲寇，但真正流血犧牲的都是無辜的百姓啊！什麼纔是真命天子？什麼纔是皇室正統？殊不知，平靜的日子和穩固的江山纔是百姓所需。
濃郁的血腥味還在肆意迴盪，如嗜血的惡魔鎖緊了他的咽喉，令他無法呼吸。此生，他都不願再捲入政治與戰爭之中，玷污了自己的身心。於是，他隱姓埋名，開始求醫問道，拜師訪友，從此，世上再無嚴子陵，只有那治病救人的大夫，問學講學的先生，捕魚撒網的漁夫。
山中才數月，世上已千年。當嚴子陵做“釣翁”的時候，外面的世界卻發生了巨大變化。公元25年，他的昔日摯友劉秀在與更始政權公開決裂後，建立了東漢王朝，如今已是黃袍加身，君臨天下。
時局漸漸穩定後，劉秀開始廣納賢才，延攬英雄。於是，他想到了當年一起打拼的好友嚴子陵，自那一別，便再無相見，如今他上應天命，下順人心，舉義旗，興義兵，誅滅逆賊，匡復漢室，恢復了人間太平，子陵應該很欣慰吧，定也願意入仕輔佐於他。
想到這裏，光武帝迫不及待地遣人去嚴子陵的老家會稽餘姚，徵召他入朝爲官。會稽太守接到旨意後，星夜鶩趨，趕到嚴子陵的居所，打聽之後方知他已多年未歸，遂只好命人擴大搜尋範圍，幾乎將會稽境內的每個角落都尋遍了，可謂“上窮碧落下黃泉”，卻還是“兩頭茫茫皆不見”。
光武帝得知後，不禁有些頹喪惱怒。心想：“改朝換代之事，你嚴子陵怎會不知，即是知曉，那又爲何不兼程而歸，輔佐於朕？恐怕你是故作清高，有意讓朕去尋你，爲你激揚名聲吧！若是如此，看在同窗的份上，朕就遂你心願，也好讓你死心塌地爲朕效命。”
於是他閉上雙眼，細細地回想着嚴子陵的相貌特徵，然後令人繪製出來，在全國各地懸賞張貼。皇帝詔令一下，嚴子陵的確是名揚天下了，每個人都在察訪他的下落。不久，齊魯之地的一處官員報告說：“沂河邊有一男子，獨居於山中，身披羊裘在澤中垂釣，相貌與畫像上的頗爲相似，只是不敢斷定。”
光武帝聽聞，精神大振，懷疑此人就是嚴子陵。於是，馬上派出使者，備上專爲迎接貴客而設的車輛，帶上盡顯尊貴的絲綢錦帛，前往沂河邊，召請那位垂釣的男子。
使者見了“釣翁”之後，畢恭畢敬地傳達了皇帝的旨意，奉上厚禮，請他上車，可怎奈那名男子並不爲之所動，依然心無旁騖地靜心垂釣。這麼多年過去了，嚴子陵早已沒有絲毫出世之念，一顆心猶如面前的河水一樣平。
無奈光武帝心意已決，非要把嚴子陵請出山不可，故而連派了三次使者去敦請那位男子，終於，男子承認自己就是畫像上的人，誰知話音未落，便被一干使者前呼後擁的“請”上了車，一起來到了京都洛陽。
光武帝聞訊後，迫切地想要見他，嚴子陵很清楚劉秀的意思，故不願與之多談，便推脫自己車馬勞頓，亟需休息。光武帝只好暫將他安置在皇家的館舍中，用最周全的禮遇去招待他。
位列三公的侯霸與嚴子陵亦是同窗舊友，他看出光武帝對嚴子陵的期望頗高，便極欲與嚴子陵恢復友誼，但又礙於司徒的面子，不願當即去見嚴子陵。遂派手下侯子道攜自己的親筆信函去問候他。看過信後，嚴子陵怎會不知侯霸的心思，友誼一旦與利益掛鉤，就會變了質，他嘆息一聲，將信復投給了侯子道，讓他回去。
誰知那侯子道得不到回覆，堅決不肯走，再三請求讓他回書一札。嚴子陵已是面帶慍色，於是，也不執筆，淡淡地口述道：“君官居三公之位，甚善，心懷仁愛輔佐天下大義，百姓自然愛戴你；另外身處政治漩渦，阿諛順旨也要掌握其要領方是，不可太癡。”
侯霸瞭解了事情的經過後，勃然大怒，覺得自己被嚴子陵羞辱了一番，是可忍，孰不可忍。他驀然想到，嚴子陵諷刺自己癡愚，是阿諛順旨的小人，這不等於攻擊皇帝忠奸莫辨，昏庸無能嗎？於是，他便將此事告訴了光武帝。不曾想，劉秀聞之並不以爲意，笑說：“嚴卿還是那副狂態啊！”是夜，命人備妥車駕，親自去館舍看望嚴子陵。
屏退衆人後，光武帝怔怔地站在牀邊，但見嚴子陵呼吸平穩、悠長，好似在夢見周公，只是這番酣睡的樣子，怎能騙得過劉秀呢，他很清楚，嚴子陵這是在刻意疏遠他。於是，輕撫嚴子陵的腹背說：“子陵啊，你就不可以輔助我治理天下嗎？”
嚴子陵翻了個身，沒有迴應。良久，才緩緩地張開眼睛，淡然地說：“當年唐堯治理天下，仁德遠揚，尚有巢父洗耳之事，人各有志，又何苦咄咄相逼呢！”光武帝很瞭解嚴子陵的性格，若是他心意已決，再無迴旋之地。於是，嘆惜地搖了搖頭，不再向他提及此事。
翌日，光武帝請他去皇宮敘敘舊，嚴子陵這次倒未推辭就去了。兩人推杯換盞，侃侃而談，從當七年級起求學，到之後一同打拼，又各自互訴了分別後的經歷與際遇，最後皆感嘆世事的無常變幻。光武帝和顏悅色地問道：“你看我比以前如何？”嚴子陵不暇思索：“當然勝似以前啦”，兩人開懷大笑，繼續舉杯痛飲。
不知不覺已是深夜，他們便同塌而眠，醉意熏熏地睡去了。驀地，光武帝只覺腹部一陣痠痛，用手一摸原來是子陵的腳壓在了自己的肚子上，他本能的想把那隻腳拿開，但又擔心這是子陵對自己的考驗，看自己是否確實能夠禮賢下士，值得他留下，劉秀非常清楚，國家政權建立之初，多麼需要一些滿腹經綸，博學飽覽的人才，因而只得忍着腹部的酸楚，度過這難熬的一晚。
又過幾日，光武帝希望嚴子陵不要拒絕諫議大夫之職，誰知他依舊不改初衷。無奈之下，光武帝只好作罷，縱然將子陵強留於宮中又能如何呢，留得住人亦留不住心。於是，二人又痛飲一番後，就此作別。
雲山蒼蒼，江水泱泱，嚴子陵依舊四處遊歷，求醫問道，問學講學，他就像夏夜的一顆星子，雖不閃亮，卻始終保持着自身的一抹冷豔與光芒。最終，他隱居富春山，與清風把酒相送，同日月對枕而眠，抱朴守拙，靜穆超然。
