長輩中有一個傳說，他們傳說奶奶年輕時是很貌美的。
長輩中還有一個傳說，奶奶是富農的女兒，吃細米長大，會寫毛筆字。
兒孫們就偷偷潛入奶奶的房間翻照片，沒有傳說中美麗的女子，倒看到叔叔伯伯爸爸姑姑兒時的照片，於是你羞我，我推你，嘻嘻哈哈，回去的時候，看着自己的爸爸或媽媽，傻乎乎地笑。
傳說也終究也只能是傳說。
而奶奶也真如傳說中美麗的女子，不苟言笑。她穿着白淨的碎花布衣，不願抱髒兮兮的我。我仰着頭看掛在牆上的照片，奶奶梳着順滑的銀髮，恬靜地笑。
奶奶便只能成爲記憶中神祕的風景。夢中年輕時的奶奶竟穿着美麗的旗袍，淡雅地微笑，自然看不清她的容貌。從夢中醒來，疑惑年輕時的奶奶是否着妝。
若爲美女，着妝不着妝都一樣。
但我最終會走進奶奶的風景。若距離是零，風景便不再是原來的風景。
我在一個深夜離家出走。靜謐的村莊，只有明月高懸上空。還是寒冷的冬天，我拖着拖鞋在月牙兒般的小路上發出踢踏踢踏的響聲。暗夜裏沒有一個人，只有冷風來來回回穿行的聲音。我停在一處路燈下，任眼淚打溼自己的臉龐。
不遠處傳來大人的喊聲，那麼急切。我想逃，卻不知該逃去哪。除了家，沒有地方再可以收留我。黑影裏傳來腳步聲，很短，卻很急促。昏黃的暈光下，卻顯現出奶奶的瘦弱的身影，她停下，一臉憂傷地望着我，朝我招手。我的眼淚便奪眶而出。
永遠無法忘懷的那個美麗的夜晚，我的`奶奶，竟如此懂得我的悲傷。
我隨奶奶回到了家——那時我才發現，奶奶的老屋竟也有家的溫馨。她把爸爸媽媽趕走了。我躺在奶奶的身旁，她突然笑着說：“奶奶蓋電熱毯，可別熱着了。”
再也沒有傳說，再也沒有美麗的風景，她不過是我的奶奶。
當奶奶成爲一個人的風景，我懂了，奶奶卻已老去。
我的奶奶永遠是我記憶中一個人的風景。
