可樂長得有點醜，雖然見人動靜挺大的，可我還是經常忽略了它。
可樂矮矮的個頭，圓圓的肚子，灰白相間的一身毛在天井裏跑得髒兮兮的。灰，更加的灰。白，變成了灰白。四條小短腿跑起來倒是靈巧，跟着人滿天井轉，不小心會絆它個跟頭。就像三四歲的小頑童。可樂經常跑到大門外的衚衕裏撒歡，有時候還會和虎子蹲在大門口四處張望，耳朵豎得高高的，很是像模像樣看家的樣子。也會靜靜地趴在哪，似睡非睡，像是在等着我們回家。
也難怪可樂的肚子圓圓的，大過了頭。整天無憂無慮地想着吃，母親又極細心地照顧，就像照顧一個嬰兒。可樂雖小，在吃食上並沒有寵物犬的嬌貴，它和虎子都不挑食。尤其是可樂凡能吃的啥都吃的歡。而且食量大過了虎子。那精力活潑勁也大過了虎子。但是，論閱歷可樂是遠遠比不過虎子。虎子跟着父親也是經了風雨，四季的田野上有過它追風的足跡。
妹妹抱可樂回來時它剛滿月，現在算起來有四五個月大。自來到這個家，盡享家人照顧。可樂和虎子只不過是兩隻狗，有緣聚在了一個屋檐下，可它們的年齡懸殊蠻大的。無論多忙碌、勞累，父母對它們都施以悉心照顧。所以，可樂和虎子對我父母更加依賴和親暱些。它們總會用自己的方式向父母表示它們的友好。可樂很享受現在的生活，叫起來聲音很響亮，真不知道它要表達什麼，有時候叫得讓人心煩。好多次我在懷疑，它長大了能有虎子上山、下田的經歷嗎？感覺可樂像個嬌生慣養的孩子。
說起來虎子應該是可樂的祖奶奶輩了。可樂的好動，明顯顯出了虎子的老態和慵懶。也同樣顯示出了虎子對來自可樂的任性、騷擾、搶食的包容和大度。同在一個天井裏，同在一個屋檐下，可樂可以躺在虎子的懷裏抓撓，酣睡。甚至還會含着虎子的奶頭吸吮，儘管什麼都吸不出來。虎子就那麼靜靜地躺着，一雙眼睛裏是滿滿的慈愛。虎子還會時不時地伸出舌頭舔着可樂的頭。可樂的嘴巴有點尖，眼睛周圍一圈的毛是白色的，鼻樑以上的毛是灰色，一雙小眼睛特有神，五官倒是精緻，樣子長得有點像狐狸臉。虎子卻不嫌棄。
十幾歲的虎子也算是老了，食量和體力都在下降，更多時間是靜靜趴着。虎子來我們家時大概有三個月大吧。虎子小時要比可樂漂亮，一身棕黃色的毛靚靚的，勻稱的身材，個頭大小正合意。虎子在我父母的照顧下長得很強壯，極少生病。青壯年時也是極盡責地看家護院。虎子跟父親上山，能追着野兔跑，逗着蝴蝶飛，還能咬死草叢中的小青蛇。虎子身材算不上高大威猛，也不是什麼名家犬，只是謹守着一條狗的本分和使命。
虎子前些年做過兩次媽媽，共生過五隻狗娃，長到兩三個月時都被人領養了。狗娃被抱走時我們都不曾見過，聽母親說：狗娃被抱走後，虎子好多天打不起精神，不吃不喝，滿天井轉着找它的`寶寶，原本強壯的身子瘦了一大圈。儘管被抱走的寶寶會生活得很好，可那種分離之痛讓人看了有些不忍。自此，再沒讓虎子生過娃。
曾經有一年，因了女兒的喜歡，我把虎子帶到縣城，養在一個小院裏，有兩年的時光它只能看到小院之上的天空，還有周圍聳立的高樓。因工作的忙碌，我極少帶虎子走出那個小院，被困兩年，我不知道它快不快樂，每次見我們依然那麼友好和親熱。
虎子在縣城度過了兩年的孤獨，重新回到父母的家。也許那纔是它嚮往的快樂和自由。儘管這兩年裏不曾虧了它的生活，卻限制了它的自由，虎子卻不怨我們。每次回父母家，人不曾到大門口，虎子已在天井裏搖着尾巴叫着跑出來迎接我們。頭親暱地在我們身上蹭。它在表達什麼呢？
這一年虎子明顯老了，再不像以前上山，它跑在前面，遠遠地把父親落在後面。然後，它回頭等父親趕上，再繼續向前跑。步伐矯健。突然有一天，遠遠看到夕陽裏的父親和虎子走在回家的路上，身影被夕陽拉長，一高一矮，步履蹣跚。父親微弓背，田野之風吹皺了父親的衣角，也吹皺了虎子柔軟靚麗的一身毛。而虎子也不再敏捷。草帽下父親的臉也盡顯滄桑。這些都是從什麼時候開始的呢？
哦！差點忘了告訴你們，兩隻狗的名字都是我女兒給起的。虎子是不是像個男孩子的名呢。
