《呼嘯山莊》讀書筆記

《呼嘯山莊》讀書筆記1

當愛與恨交織,結局如何?當純真的愛情面臨金錢,名利的的誘惑,爲何轉眼變成了赤裸裸的背叛與惡狠狠的報復?

《呼嘯山莊》讀書筆記

他希斯克利夫,不過是山莊主人帶回來的身份不明的孩子,可她凱瑟琳·恩蕭卻是山莊主人寵愛的小女兒。他們親密無間,他們青梅竹馬。本該是一段佳話,但命運總是在最幸福的時候,拿起錘子敲下去,剩下的只有滿地的悲涼與心寒。他,失去寵愛後,她,嫁給了別人,他心中那麼愛意被滿滿的仇恨矇蔽了,禁不住想問:這是爲什麼?爲什麼幸福來的快,去的也那麼快?他毫不猶豫的選擇了暫時的離開,選擇了報復,選擇了地獄。三年過去了,他,帶着滿腔仇恨,帶着滿身財富回來了,他,狠狠地報復了,但心中卻沒有一絲報復了後的爽快,只有滿心的難過和惆悵。當愛與恨交織在一起,結局誰人知曉?

看完整本書,心中有着一種說不出的壓抑感,不禁想問,有什麼東西能毀滅一段最美的愛情?金錢?利益?這些不過是表面的推辭,最大的兇手就是那顆被當時封建社會毒害的虛榮心。虛榮心是可怕的隱形敵人,它無處不在,它悄悄地藏在每個人的心中。人們潛意識認爲,它一點也不可怕,就忽視了它的存在,但事實很堅定地告訴我們,它,不容忽視。

同許多名着一樣,這篇故事同樣發生在19世紀,我發現,那個世紀的人們,或多或少地有着很腐朽的封建思想和等級觀念,那個時期的婚姻,大多爲政治的婚姻?換句話說就是,有情人有多少能終成眷屬呢?那時,有誰能很肯定地說,自己可以爲了愛情拋棄名和利?

事實說,在封建的社會,在名與利面前,愛情不過是過眼雲煙,不過是可以肆意揮霍的一樣物品罷了,在這個年代,愛與恨的交織,是多麼悲哀的一件事,結局或許本來就早已註定,悲劇收尾。

《呼嘯山莊》讀書筆記2

這幾天海拉爾的天氣開始多風學校的事也開始多了起來。值班很無聊決定不去網吧開始閱讀。記得上回和幾個朋友一起去成吉思汗廣場完我們幾個侃大山聊到一些外國的名著大家了的不行回頭想一想一本《紅樓夢》百年名著居然養活一大幫所謂“紅學”的專家。所以決定抽出時間去圖書館翻翻以前看過的或沒看過的外國文學以度這多風的春天。

《呼嘯山莊》以前看的時候是英文版的不過短而精。沒有這麼多的體會但嚴格的說這是部殘酷的小說。

短暫的歡樂只是永恆痛苦的迴光返照人生愛戀的迷狂和仇恨的暴虐在書裏奇怪的集合。披着山林野氣的凱瑟琳心於渾身黝黑頑固不化的希刺克歷夫卻又聽憑一點點的虛榮似的與上流社會的林少爺定婚招惹出幾代人都無法償還的靈魂債。

希刺克歷夫一個惡魔式的英雄一種頑強力量的像徵。他全部的堅毅勇猛和不屈不撓都附諸在對凱瑟琳無望的愛以及對阻礙愛的現實的一切有關聯者的瘋狂的報復上。他所有的動機和行爲出於他生命本質的需要。可以說他的生命永遠以自我爲軸心按照充足的個性化自由運轉:就像是他得不到凱瑟琳的愛就要付出一切來報復破壞他們愛情的人。在書上是這樣描述到:“兩個詞可以概括我的未來——死亡或者地獄失去她後生存將是地獄”!希刺克歷夫生命的本能在愛的名義下被扭曲而死亡這種自毀力量接替而上……

我想悲劇大約是基於對災難的反抗希刺克歷夫在辛德雷的摧殘和凱瑟琳的背棄後在不能實現愛的慾望下對於他生命的意義只剩下復仇。

看到這裏有種心寒《呼嘯山莊》至此已被他建築成了充滿陰鬱兇殘氣氛的非人性給理性的世界。在他身上更深切的讓我感受到的是靈魂和肉體被傷害被欺凌後的扭曲。

整個文學在當年席捲歐洲整整一個世紀的憂鬱的情調凱瑟琳是一個典型憂鬱的精靈她在愛的狂喜和巨大的激動中由於而終並保持貫穿一生充滿無法掙脫的精神衝突。儘管這個衝突出自她自我的選擇結果……

忽然我的內心中由然而生:自己和某人格人也是……

唉回到書上看看這段蠻喜歡——“儘管現像界雜器不斷變動但生命歸根結底是完美的。具有不可摧毀的力量宇宙的意志不容許任何事物靜止不動它要求不斷毀滅同時不斷更生“。

不可否認這一篇小說涵蓋的東西遠遠超越了愛情的本身它讚揚了人的美德抨擊了人心的黑暗用世俗的生活畫卷了他們對美好的追求。我們從中學到的是如何把自我與他人對照來發現自己的缺點洗卻心靈的骯髒同時也教給我們如何面對世界如何以自己的愛來換取世界的光明。這樣我們在邁向文明生活和愛情社會的路上看到的正式新生命的不屈再生。

《呼嘯山莊》讀書筆記3

《呼嘯山莊》的故事是以希斯克利夫到達復仇目的而自殺告終的。他的死是一種殉情,表達了他對凱瑟琳生死不渝的愛,一種生不能同衾、死也求同穴的愛的追求。而他臨死前放下了在下一代身上報復的念頭,證明他的天性本來是善良的,只是由於殘酷的現實扭曲了他的天性,迫使他變得暴虐無情。這種人性的復甦是一種精神上的昇華,閃耀着作者人道主義的理想。

《呼嘯山莊》出版後一向被人認爲是英國文學史上一部“最奇特的小說”,是一部“奧祕莫測”的“怪書”。原因在於它一反同時代作品普遍存在的傷感主義情調,而以強烈的愛、狂暴的恨及由之而起的無情的報復,代替了低沉的傷感和憂鬱。它宛如一首奇特的抒情詩,字裏行間充滿着豐富的想像和狂飆般猛烈的情感,具有震撼人心的藝術力量。

作爲一部英國古典文學名著,我理所當然的認爲它和其它十九世紀初女作家的作品一樣,充滿溫文爾雅的貴族氣派,瀰漫着浪漫溫馨的莊園氣息,帶着典雅和小資品位,展示着俊男靚女的談清說愛。這是一種高尚的生活情趣,傳遞着紳士和淑女理應準循的感情原則。像奧斯丁,像夏洛蒂·勃郎特的作品,都是完美而幽雅,但或多或少,我覺得有那麼一點乏味。

但是,《呼嘯山莊》卻完全超出了我的想像,或者說,它不僅僅超出了那個時代人們的觀念和欣賞水平,即使在這天,評論家也將它作爲蘊藏着無數謎團,出自天才之手的世紀經典。

它完全不一樣於十九世紀初的大衆文學,在《呼嘯山莊》中,你看不到浪漫的品味和高尚的生活,看不到陽光、草坪、洋傘和咖啡,看不到值得效仿的得體舉止,也無法領略英國貴族特有的典雅氣質。相反,你只看到狂風肆虐下的荒涼原野,只看到因壓迫和糟蹋導致的刻骨仇恨,只看到跨越生死、超越天地的激情,只看到人性的撕裂、墮落和冰凍……

這就是《呼嘯山莊》,愛和恨極端對立,又統一和諧;這就是《呼嘯山莊》,像一把利劍,直接刺穿人性的本質。

關於這樣一部作品,能夠領悟地實在是太多太多,但是,正如一名翻譯家所言,許多人在看過第一遍後,就再也沒有勇氣看第二遍。我也是如此,每次閱讀,都會害怕深陷激情而無法自拔,害怕被那源於生命、連死亡都無法寬恕的愛燃燒殆盡。

這就是小說最奇特、最神祕、最激動人心的內核——愛與恨的糾纏反覆。克厲夫和凱瑟琳的愛,愛到彼此的靈魂合二爲一,感受彼此的痛苦和歡欣,承擔彼此的靈魂和生命;克厲夫和凱瑟琳的恨,恨到寧願死後也不得安寧,在彼此糾纏、彼此折磨中期盼團聚。

很難想像一個十九世紀終身未婚,保守、內向、沉默寡言的女性會寫下如此驚世駭俗的感情宣言。難怪自小說問世一來就倍受爭議:在女作家活着的時候,惡評如潮、罵聲不絕;在二十世紀中後期,卻被評論界認爲是英國文學史上最重要的十部作品之一。

小說之所以被不斷爭論的關鍵,就在於男主人公克厲夫的主角定位。這是一個內心陰暗狂野,耍盡手段報復世界的魔鬼。

他從出場就是個被歐肖家收養的,沒有來歷的街邊叫花子,在老主人去世後受到凱瑟琳兄長亨得利的長期糟蹋和壓迫,性格扭曲變態,仇視人類,甚至仇視世界。在他得知深愛的凱瑟琳嫌棄他而選取嫁給富有貴族林頓後,憤然離家出走,三年後重返呼嘯山莊,開始了邪惡的復仇計劃。最終,他用齷齪卑鄙的手段毀滅了兩個家族,用上一代的恩怨懲罰下一代的生活,在這片野風肆虐的平原上,把所有人的心冰封。

用原著中一句話來形容克厲夫的人格最爲貼切:“克厲夫先生他但是個人?如果是人,他但是瘋了?如果不是,他但是個魔鬼?”

爲什麼,爲什麼女作家要選取這樣一個魔鬼作爲第一男主角?又或者,她更多的是想挖掘一個人是如何從人變成魔鬼的過程?我更傾向於後者。

克厲夫也以前被鷗肖家的老主人疼愛過,也曾和凱瑟琳一齊平等的讀書、學習,生活得很快樂。可自從老主人去世後,他的生活權利就被完全剝奪,他過着被亨德利仇視,被任意打罵、處罰,豬狗不如的生活,唯一關心他的是凱瑟琳,唯一愛他的是凱瑟琳,唯一能安慰他狂燥、仇恨之心的也是凱瑟琳。她是他的朋友、愛人和偶像,是他爲之生存的一切。但是,凱瑟琳卻在選取婚姻時,選取了自我不愛的林頓,理由很簡單:林頓年輕、英俊、善良而且富有。在那個災難性的夜晚,克厲夫偷聽到了凱瑟琳的自白:她喜歡林頓,但並不真心愛他;她全心全意愛着克厲夫,但卻無法降低身份忍受貧窮。在那個夜晚,克厲夫沒有聽完凱瑟琳的所有表白,帶着一顆破碎的心離開了這個無可留戀的悲哀之地,他不明白凱瑟琳其後那段驚世駭俗的感情宣言。但是,即使他明白了又能如何?他一無所有,除了被一場激情折磨的痛徹心肺,被一場絕望的愛撕裂得身心俱碎……

我們無法想像,克厲夫是帶着怎樣的情緒離開呼嘯山莊,我們只明白凱瑟琳在得知克厲夫出走後,精神崩潰、瀕臨死亡。於是,高尚、溫柔、體貼、可親的林頓日夜陪伴,幫她渡過了生命的難關。

我們無法想像克厲夫在那出走的三年中經歷過怎樣的曲折和磨難,我們只明白當他衣着體面、氣度不凡的回到呼嘯山莊時,那個粗野悲慘、絕望心碎的克厲夫已經消失,此刻的克厲夫帶着刻骨的仇恨、帶着處心積慮的復仇計劃、帶着血腥屠戮的罪惡快感回到了舊日的故居,他要把以前的仇人、情敵一一逼上絕路,把對手的財產一步步佔爲己有。這絕不是基督山伯爵似的快意恩仇,這是來自地域幽冥的邪惡詛咒。

克厲夫最後完成了從人到魔的蛻變,完成了人性的徹底扭曲和墮落。而這在這慘痛的變態過程中,是仇恨還是狂愛起了更大的作用呢?

是愛,是對凱瑟琳發自靈魂的愛,是對凱瑟琳背叛愛、逃避愛的恨,把克厲夫從人折磨成了鬼。

至今無法忘懷凱瑟琳大聲宣稱:“克厲夫是我快樂的源泉,是維繫生命的靈魂,我就是克厲夫!”的迷亂和癡狂;至今無法忘記,在凱瑟琳死後,克厲夫用頭猛撞大樹,絕望的自語:“沒有了生命,我如何活下去?失去了靈魂,我如何活下去啊?”

這是怎樣的愛與恨?彼此糾纏、彼此折磨、彼此謀殺。凱瑟琳至死還對克厲夫當年的不辭而別耿耿於懷,對克厲夫爲了復仇娶她人爲妻懷恨在心。她折磨他,用明知殘酷卻傷透了心的冷言冷語刺激他、傷害他;克厲夫對凱瑟琳當年的背叛深恨不已,對凱瑟琳至今還懷疑他的深情而悲哀絕望。他咒罵她,帶着絕望、痛苦的火焰和淚水不肯寬恕她,甚至在她死後,詛咒她靈魂永無安寧,永遠追隨他、糾纏他、折磨他,直到他生命終結……

緊緊相擁無法分離的戀人,用彼此的淚水洗刷彼此的愛和恨,用刻薄絕情的話語刺傷彼此的心靈,用無法遏制的激情燃燒彼此的生命。

這是怎樣沒有終結的愛和恨?在凱瑟琳死後十八年,克厲夫逼死了老情敵,佔有了他所有的財產後,掘開凱瑟琳的墳墓去查看她的臉,當看到她安靜地躺在墳墓中時,克厲夫深深感到一種安慰。在這十八年中,他無時無刻不被凱瑟琳的幽靈纏繞,他無時無刻不感覺到她的氣息,感覺到她近在咫尺,但是卻無法觸碰。他的神智被無時無刻地幻覺折磨,無法吃飯、安睡、勞作、生活,他懷疑她沒有離開,她只是在故意和他捉祕藏……直到他去打開她的墳墓,親眼驗證她躺在墳墓裏爲止。

如果說克厲夫是魔鬼,那麼凱瑟琳就是製造魔鬼的魔鬼。他不肯寬恕,她也無法原諒,用彼此的恨延續彼此的愛,用彼此的怨念維持彼此的思念,在這份異乎尋常的愛和激情中共同選取萬劫不復……

這就是讓所有讀者陷入迷惘、激情和絕望的核心,這就是《呼嘯山莊》在經過歲月洗禮後越來越燦爛的祕密。艾米莉。勃郎特完全不像是一個古典的英國淑女,她頭腦中的狂熱和野性,她筆下爲愛瘋顛、爲愛遊蕩於人間的怨靈,更像是二十世紀現代作家筆下對人性的探討。即使在這天,也很少會有一個作家選取克厲夫這樣極端的主角作爲男主人公。最奇特地是,艾米莉並沒有讓這個看上去十惡不赦的魔鬼受到末日懲罰。

克厲夫最後在一個大雨滂沱、狂風肆虐的晚上死了,死在當年他和凱瑟琳一同被關禁閉的小屋中,臉上帶着幸福的微笑,眼中保留着欣喜、興奮的光彩……所有的評論都對這樣的結尾不可思義:這個不惜毀滅所有人的狂魔竟能夠在死後獲得安寧?竟能夠在死時得與愛人永遠團聚?

但是,我卻十分感謝艾米莉,或許,她真得抓住了愛的精髓。

由愛開始的恨就應以愛來終結,無法被寬恕的愛,只能永遠延續下去,不管以何種方式,直至相愛的人獲得解脫。克厲夫或許是該死的,是就應被懲罰的罪人,然而,他終其一生未能與凱瑟琳長相廝守,長達二十年的時光天人永隔,難道不正是爲他的愛與恨付出應有的代價,理解最殘酷的懲罰嗎?那種在孤獨、恐懼和絕望中等待與幽靈會面的焦慮和期盼就像一把鈍刀,一刀刀削割他的靈魂、一點點侵蝕他的肉體,最終把他推向死亡。

這天的讀者已經獲得了足夠的認知和開明觀點,拋開虛假的道義教條和做作的品位情調,我們已經能夠理解女作家爲什麼被稱爲超越時代的天才。她筆下的克厲夫在被所有人唾棄的同時,卻從人性角度展現出奇特耀眼的光彩,永恆的愛和至深的恨賦予他獨特的魅力,一種散發着狂野慾望、不受約束的個性魅力。正如小說開頭所描述的荒野之樹,它是扭曲變態的,卻是最不加修飾、自然生成的。克厲夫的一切都是環境造成的,他就是那荒野之樹,努力地生存,抗拒着狂風暴雨,在變成了這樣的醜態之後,用醜惡對抗、報復這製造醜惡的嚴酷環境。

一個遵循傳統、保守道德規範的英國淑女,以如此獨特、敏銳的視角揭示了人性,探討了人性,理解了人性。在她的筆下,愛與恨以一種最本質、最自由的狀態得到釋放、延伸,她給我們看到了人性最美也是最醜的一面,讓我們探尋到任何人內心都無法逃避的善與惡。

暴風雪過後終將是萬里晴空的清爽和平靜,震撼過後留下深深的思索和無限的遐想。合上《呼嘯山莊》,我只期望克厲夫和凱瑟琳在結束一代人的愛恨情仇後,在荒野間獲得真正永恆的寧靜……

《呼嘯山莊》讀書筆記4

愛米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》一向被認爲是英國文學史上一部“最奇特的小說”。它透過描述凱瑟琳和希斯克利夫之間的感情,展現了畸形社會中人性的變異:人性因扭曲而萌發的強烈復仇。它以狂飆般猛烈的情感到達了震撼人心的藝術力量。

希斯克利夫是作品中的主人公,他的瘋狂報仇泄恨,貌似悖於常理,但卻淋漓盡致地表達了他非同一般的叛逆精神。這是一種特殊環境下造成的特殊性格,特殊性格所決定的特殊命運。

一、特殊環境造成特殊性格

環境先於性格而存在,性格也就在改變環境的努力過程中構成,因此,人們說環境塑造性格。進一步而言,特殊的環境必然造成特殊的性格。《呼嘯山莊》的主人公希斯克利夫過分殘忍的性格,完全是他周圍的環境所造成的。

毋庸置疑,金錢主宰一切是資本主義社會的標誌。希斯克利夫所處的正是一個金錢的社會,在那裏,貧窮是可恥的。無論是否因你的過錯而導致的貧窮,無論是否你有努力的過程,只要你此刻仍是衣衫襤褸,你就註定遭受恥辱。貧窮帶來的無窮無盡的恥辱生活就像一把刻刀,不斷雕刻、改變着希斯克利夫的性格。

希斯克利夫是個被剝奪了人間溫暖的棄兒,他是貧窮的。他被呼嘯山莊的老莊主恩蕭收養,改變了他貧窮的生活。老恩蕭和他女兒凱瑟琳的善意接納和關懷使他的眼神裏充滿了感激,他用最好的方式回報恩人——打開心,理解別人,並漸漸與凱瑟琳相愛了。雖然凱瑟琳的哥哥辛德雷異常厭惡他,但是甜蜜的感情讓他打算爲了凱瑟琳去奉獻一生,“永遠生活在凱瑟琳的陰影下”,即使被她的哥哥辛德雷使喚,遭受無窮的嘲諷,他也毫不介意。

可沒過多久,生活又和希斯克利夫開了個玩笑。老恩蕭死了,辛德雷成爲了呼嘯山莊的主人,這一變化使希斯克利夫降爲了僕人,他再次貧窮。所不一樣的是,他此時擁有了凱瑟琳的愛,他把自我的愛全給了凱瑟琳,除了這個,他什麼都沒有了,甚至是尊嚴。對於一個生活在這種環境的人,凱瑟琳幾乎就是他的生命,是他生活的全部期望。

然而,這份愛並沒有持續多久,凱瑟琳受制於那個世俗的社會,受制於金錢的誘惑,最後決定嫁給畫眉山莊的主人——埃德加。雖然她說“我對埃德加的愛像是樹林中的葉子,在冬天變化樹木的時候,時光便會變化成葉子;我對希斯克利夫的愛則像樹下方永恆不變的岩石,雖然看起來它給你的愉快並不多,但是這點愉快卻是必需的,永久的。”相信當希斯克利夫聽到凱瑟琳說:“嫁給希斯克利夫就會降低我的身份”時,用肝腸寸斷這幾個字來形容他當時的情緒也並不以爲過。

凱瑟琳的變心使希斯克利夫生命中最後一點愛消失了,強烈的愛化爲了強烈的恨,強烈的恨化成了他強烈的個性——堅硬、不屈、殘忍。表面看,這一切都是因爲凱瑟琳對感情的背叛而造成的,實際上卻顯露了那個時代強烈的的價值取向——貧窮是可恥的!

二、特殊性格決定特殊命運

拿破倫說過一句著名的話:“如果有人嘲笑我個子矮,我就砍去他的頭,這樣他就和我一樣高了”。相信希斯克利夫和拿破倫的想法一樣:與其沒有尊嚴,任人欺凌地度過一生,還不如痛痛快快地較量一番。既然弱者不得好活,強者也。正是愛與恨的鮮明反差,正是特殊環境下的愛恨情仇造成了希斯克利夫那份獨特的個性,而那份獨特的個性,又如火山的迸發,成了瘋狂的復仇動力。

印度有句諺語:“播種性格,收穫命運。”希斯克利夫既然播種下了仇恨、殘忍的性格,就將收穫杯具的命運。

希斯克利夫的復仇需要建立在金錢的平臺之上。他的復仇並不是簡單的殺死仇人,而是要佔有呼嘯山莊和畫眉山莊。對他而言,只有佔據了呼嘯山莊和畫眉山莊,纔有了的財富,纔有了凌駕一切的權利,纔有了欺辱仇人的資本和復仇的最大可能。他屈服於了周圍的環境,他的心靈因此而痛苦,因痛苦而扭曲,因扭曲而變得固執、殘忍,他的恨難以抹去……

的確,希斯克利夫的復仇是能夠理解的,換了任何一個人都會有復仇的想法,畢竟沒有什麼比因貧窮而喪失尊嚴,喪失感情更讓人悲憤的了。殘酷的現實扭曲了他的天性,迫使他變得暴虐無情。從某種好處上說,希斯克利夫對呼嘯山莊和畫眉山莊的復仇是向那個無情社會的強烈控訴!如果沒有那個畸形社會所帶來的不平等,所帶來的對貧窮的鄙視,又怎會構成他倔強而殘忍的個性?如果沒有他倔強而殘忍的個性,又怎會導致他瘋狂的復仇?只是,希斯克利夫的復仇過於猛烈罷了,燃燒了別人,也燃燒了自我。只要人性的物質導向還繼續着,痛苦的心靈還掙扎着,反抗就會不斷高漲着……這是一種現實妥協中的殘忍個性!

但是,希斯克利夫除了殘忍,天性中仍具有善良的因子,他在惡的過程中逐漸發現了善的可能。臨死前,他能夠放下在下一代身上報復的念頭,就證明了這點,甚至於他自我最後也承認:“無止境的報復只會帶來糟糕的結局。”這使人們不得不深思:在罪惡、仇恨、怨毒的土壤裏,能否開出美麗的人性之花?

任何富有魅力的個性,都應包含正負兩方面的因素。在環境的突變裏,性格中隱蔽的因素就會爆發,與環境一齊構成合力,扭轉命運。當棄兒希斯克利夫獲得老莊主的關懷和凱瑟琳的感情時,他是善的,滿懷感激的,但老莊主的去世,個性是凱瑟琳對感情的背叛改變了他生存的環境,他的性格爲之突變,導致了瘋狂的復仇。可當他不斷報復呼嘯山莊和畫眉山莊的時候,他所處的環境又發生了極大的變化:他已經成爲了呼嘯山莊和畫眉山莊的主人,他的仇人也相繼死去。身份的轉變加之仇人們的死亡,使他復仇的動因一點點的瓦解,殘存的愛再次萌發,他走向了“善”。這種由善到惡,由惡向善的轉變,使希斯克利夫這個人物具有了豐富性。如果沒有希斯克利夫向善的過程,這個人物也但是是個“扁形人物”罷了。

希斯克利夫由善到惡,由惡向善的命運揭示了環境的巨大作用,體現了人物真實的行動軌跡。愛米莉·勃朗特塑造的這一人物形象真正遵從了他本人的生活法則,毫無自我的主觀臆造。對於這一點,俄國文學批評家別林斯基曾談到:“你將不是要求詩人矢忠於他所強加於詩人的傾向,而是要求他矢忠於他自我的傾向,不要違揹他自我的天性,不要逃避他的天職”。

能夠說,愛米莉·勃朗特塑造的這一人物形象是真實、可感的,他是千千萬萬個貧窮小人物的縮影與象徵,他的杯具也是千千萬萬個富有社會中貧窮小人物的杯具。希斯克利夫的杯具不斷向人們警示:人與環境是相互依存的,當環境與人相對立的時候,人的個性就會發生變化,隨之,命運也將爲之改變。這是希斯克利夫杯具產生的真正原因,也是這部小說所顯示出的廣泛的現實好處。

《呼嘯山莊》讀書筆記5

我看過艾米莉。勃朗特那三姐妹的作品,喜歡她們的作品,卻對艾米莉。勃朗特有着另一種說不明道不清的感情。

曠野,西風以及遠處的城鎮折斷的雜草、崎嶇的地形、蒼涼的日落、避世的生活、艱辛的奔波、寂寞的歲月、艾米莉。勃朗特的一切沒有榮耀——至少在她生的日子裏——夢想夭折,飽受世間無償,造化弄人。這位才華橫溢而早逝的女子決不會想到,她死後,自己唯一的小說會被後人譽爲最奇特的小說,且成爲十九世紀英國文學史上絕色異彩的一顆寶石。直至今日,仍以其麗動人的光彩使無數讀者爲之折服,深深驚歎於它非凡的藝術魅力。

《呼嘯山莊》我讀了三遍,是有中英文互譯的。它給我最大的感受——唯一一部沒有被時間的塵土湮滅的傑出作品,也是一部有着永久魅力的光輝作品。

整個故事的情節敘述了希斯克利夫與凱瑟琳朝夕相處的童年生活:一個棄兒和一個小姐在這種特殊環境中所形成的特殊感情,以及他們對辛德雷專橫暴虐的反抗。之後因爲凱瑟琳虛榮無知和愚昧,背棄了希斯克利夫,成了畫眉田莊的女主人。接着寫希斯克利夫如何在絕望中把滿腔仇火化爲報仇雪恥的計謀和行動。最後階級只交代了希斯克利夫的死亡,卻揭示了他了解哈里頓和凱瑟琳相愛後,思想上經歷的一種嶄新的變化——人性的復甦。從而使這出具有恐怖色彩的愛情悲劇中透露出一束令人快慰的希望之光。

在這本書中,我最同情希斯克利夫,儘管他壞,他把他們一輩的恩怨施在了我無辜的妹妹和凱瑟琳的女兒以及自己的兒子身上。但是這個被剝奪了人間溫暖的棄兒在實際生活中培養了強烈的愛與恨。俗話說:愛得越深,恨得越深。他與凱瑟琳真摯的愛情使他充滿了希望,而凱瑟琳嫁給了她不瞭解也根本不愛的林頓。辛德雷的皮鞭使他嚐到了人生的殘酷,也教會他懂得忍氣吞聲的屈服,無法改變自己受辱的命運。

《呼嘯山莊》讀書筆記6

如果要用兩個字概括《呼嘯山莊》這本書,那隻能是“奇書”。這樣一部如今被公認爲英國文學史上的天才之作,被盛讚爲“人間情愛最宏偉的史詩”的作品,卻在出版後被斥責爲“一部恐怖的、令人作嘔的小說”,直到半個世紀後,人們才逐漸認識到這部作品的內涵。可是它的作者,艾米莉·勃朗特卻早在出版一年後就離開了人世。

繼承了凱爾特人血統的艾米莉,長年居住在偏僻的山村,養成了外表沉鬱、內心剛強的性格。她的反叛精神和悲觀意識,從這本書的男女主人公——希斯克裏夫和凱瑟琳——身上可見一斑。在那個城市文明大行其道的時代,人類最真實的感情都被包裹上一層風度的外衣,可是希斯克裏夫確是個另類。希斯克裏夫狂放不羈,愛起來不顧一切,恨起來不計後果。他曾說:“兩個詞就可以概括我的未來了:死亡和地獄。失去了她,活着也在地獄裏。”聽說了凱瑟琳的婚訊後,他憤怒的在雷雨之夜出走;凱瑟琳死後,他半夜去挖開她的墳墓,只爲了見她一面;他買通了教堂執事,在他死後把棺材一側撬開,和凱瑟琳的墳墓相通。就是這樣深深的愛才產生了深深的恨。希斯克裏夫對自己的兒子冷酷無情,設計欺騙凱瑟琳的女兒,最終把呼嘯山莊和畫眉田莊都收入自己的囊中。可是當他的復仇計劃一一實現後,勝利的喜悅卻未降臨。他在茫茫的荒原上四處走着,盼望凱瑟琳能夠魂兮歸來見他一面,最終不吃不喝孤苦的死去。

希斯克裏夫的愛,原始而狂熱,如暴風驟雨般濃烈。他的生命彷彿只有兩個部分:愛和恨。他曾至死不渝的追求真愛,也曾殘忍冷酷的報復親人。這樣一個人物,充滿了希臘史詩般的悲劇色彩,讀來令人不由得感到一種悲壯和蒼涼。

反觀凱瑟琳,她毫無疑問是深愛希斯克裏夫的,可她也愛埃德加,一個活在文明世界的翩翩君子。她說希斯克裏夫“比我自己更像我自己”,“在這個世界上,我最大的悲苦就是希斯克裏夫的悲苦。我活着的最大目的,就是他。”儘管這樣,她卻在到畫眉田莊的五個星期後,由一個山村的野丫頭迅速的被同化成一個文靜的淑女,並且愛上了年輕英俊的田莊繼承人埃德加。她雖然也爲希斯克利夫的出走痛哭不已,但此時城市文明的光輝顯然更吸引她。最終,她在病中深切的思念呼嘯山莊,在臨死前不顧一切的投入了希斯克利夫的懷抱。艾米莉通過這樣一個悲涼的故事,表達了對維多利亞時代金錢至上思想的譴責。

希斯克利夫和凱瑟琳之間的愛情,是原始的,也是自私的。這彷彿與我們傳統想法中無私付出的愛情不符。按照一貫的想法,希斯克利夫看到凱瑟琳嫁給一個有身份有地位的人,應該微笑着祝她幸福,可他卻完全相反,採取了一系列殘酷的復仇。這樣的命運安排,正是艾米莉渴望愛、卻又得不到愛的人生折射。她一生不善交際,又厭惡社會的醜惡,始終活在孤苦和絕望之中。但她同時也沒有放棄過抗爭,她爲男主人公取名爲“希斯克利夫”,意思就是長滿石楠的峭壁。石楠是一種在荒原上頑強生長的植物,那和惡劣環境抗爭的精神,令艾米莉由衷的喜愛。正是在悲苦抗爭、抗爭不得的複雜心境下,艾米莉寫出了《呼嘯山莊》這本奇書。

即使現在來看,這本書流露的陰鬱和悲涼,仍然令人心驚。艾米莉沉鬱的性格,給文學帶來一個經典,卻給自己帶來孤苦的一生。在我看來,如果可以選擇,艾米莉肯定願意擁有快樂的生活,而不是文學的成就。或許這就是所謂的性格悲劇,假若她能和她的姐姐那樣樂觀,也許她就不會英年早逝了。有一句詩這樣寫道:“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它來尋找光明。”只可惜,艾米莉擁有了一雙心靈的黑色眼睛,卻沒有爲她自己尋找到人生的光明。

《呼嘯山莊》讀書筆記7

《呼嘯山莊》的作者是英國十九世紀著名詩人和小說家艾米莉?勃朗特,這位女作家在世界上僅僅度過了三十年便默默無聞地離開了人間。這部小說剛問世時頗受冷落,但隨着歲月的流逝,它以別具一格的藝術魅力征服了越來越多的人。

小說採取了十分獨特的展開方式,作者並沒有直接提到主人公,而是從外人洛克伍德的拜訪開始的。洛克伍德在新房東希斯克利夫的家裏無意間發現了一本神祕的日記,他對日記裏的故事十分感興趣,在家養病期間,他通過迪安太太的敘述瞭解了呼嘯山莊的故事。小說講述的是一段復仇的故事,希斯克利夫與凱瑟琳的愛情是全書的主線,而故事中其他配角的演出實際上反射出的是兩個人之間的感情瓜葛。

凱瑟琳與希斯克利夫的愛情實際上是一場悲劇。兩人身份的差異和當時的社會背景讓兩人的愛情只能成爲令雙方都痛苦的包袱,凱瑟琳的天真與幻想讓一直深愛着她的希斯克利夫由一個默默忍受歧視的孩子成長爲一個脾氣暴躁,充滿憤恨的人。希斯克利夫因凱瑟琳的背叛,把心中對凱瑟琳的愛轉化成了報復的怒火,悲劇也就此開始。可以說凱瑟琳的虛榮心毀了她一生的幸福,也毀了愛她的兩個人——希斯克利夫以及埃德加,這甚至差一點毀掉下一代人的幸福。在大多數人的眼裏,希斯克利夫是個粗暴殘忍的惡棍,但是他的悲慘人生卻是因爲他對凱瑟琳超越人間的愛和對現實的無法接受。

整部小說都壓抑在希斯克利夫傷感的痛苦和扭曲的人性當中,而呼嘯山莊的故事展示出的正是一幅畸形社會的生活畫面,勾勒了被這個畸形社會扭曲了的人性及其造成的種種痛苦。雖然說書中描寫的社會現實和故事情節有一定的人工修飾,但這是作者所處年代的一種更加深刻的表現。也許在我們生活的時代裏,很難看到像故事中主人公那樣的愛情,也很難感受到久壓在心中的憤怒,可是還是會存在畸形扭曲的心靈。

無論是其中強烈的感情還是由之而起的無情的報復,都是因爲有着對美好生活的渴望與追求。呼嘯山莊的故事不會在現實裏重演,但它悲情的苦痛卻會隱落在生活中的角落裏。或許主人公之間的愛可以超越死亡的界限,時刻提醒着那些忽視了沉沒在內心深處的憤怒的人們,讓久遠的悲情喚醒沉落在黑暗裏的心靈。

相關文章:呼嘯山莊讀書筆記、呼嘯山莊讀書筆記300字

《呼嘯山莊》讀書筆記8

《呼嘯山莊》通過一個愛情悲劇,向人們展示了一幅畸形社會的生活畫面,勾勒了被這個畸形社會扭曲了的人性及其造成的種種可怖的事件。整個故事的情節實際上是通過四個階段逐步鋪開的:

第一階段敘述了希斯克利夫與凱瑟琳朝夕相處的童年生活;一個棄兒和一個小姐在這種特殊環境中所形成的特殊感情,以及他們對辛德雷專橫暴虐的反抗。

第二階段着重描寫凱瑟琳因爲虛榮、無知和愚昧,背棄了希斯克利夫,成了畫眉田莊的女主人。

第三階段以大量筆墨描繪希斯克利夫如何在絕望中把滿腔仇恨化爲報仇雪恥的計謀和行動。

最後階段儘管只交代了希斯克利夫的死亡,卻突出地揭示了當他了解哈里頓和凱蒂相愛後,思想上經歷的一種嶄新的變化——人性的復甦,從而使這出具有恐怖色彩的愛情悲劇透露出一束令人快慰的希望之光。

因此,希斯克利夫的愛一恨一復仇一人性的復甦,既是小說的精髓,又是貫穿始終的一條紅線。作者依此脈絡,謀篇佈局,把場景安排得變幻莫測,有時在陰雲密佈、鬼哭狼嚎的曠野,有時又是風狂雨驟、陰森慘暗的庭院,故事始終籠罩在一種神祕和恐怖的'氣氛之中。

在小說中,作者的全部心血凝聚在希斯克利夫形象的刻畫上,她在這裏寄託了自己的全部憤慨、同情和理想。這個被剝奪了人間溫暖的棄兒在實際生活中培養了強烈的愛與憎,辛德雷的皮鞭使他嚐到了人生的殘酷,也教會他懂得忍氣吞聲的屈服無法改變自己受辱的命運。他選擇了反抗。凱瑟琳曾經是他忠實的夥伴,他倆在共同的反抗中萌發了真摯的愛情。然而,凱瑟琳最後卻背叛了希斯克利夫,嫁給了她不瞭解、也根本不愛的埃德加·林頓。造成這個愛情悲劇的直接原因是她的虛榮、無知和愚蠢,結果卻葬送了自己的青春、愛情和生命,也毀了對她始終一往情深的希斯克利夫,還差一點坑害了下一代。艾米莉·勃朗特刻畫這個人物時,有同情,也有憤慨;有惋惜,也有鞭笞;既哀其不幸,又怒其不爭,心情是極其複雜的。

凱瑟琳的背叛及其婚後悲苦的命運,是全書最重大的轉折點。它使希斯克利夫滿腔的愛化爲無比的恨;凱瑟琳一死,這腔仇恨火山般迸發出來,成了瘋狂的復仇動力。希斯克利夫的目的達到了,他不僅讓辛德雷和埃德加悽苦死去,獨霸了兩家莊園的產業,還讓他們平白無辜的下一代也飽嘗了苦果。這種瘋狂的報仇泄恨,貌似悖於常理,但卻淋漓盡致地表達了他非同一般的叛逆精神,這是一種特殊環境、特殊性格所決定的特殊反抗。希斯克利夫的愛情悲劇是社會的悲劇,也是時代的悲劇。

《呼嘯山莊》讀書筆記9

《呼嘯山莊》透過一個感情杯具,向人們展示了一幅畸形社會的生活畫面,勾勒了被這個畸形社會扭曲了的人性及其造成的種種可怖的事件。整個故事的情節實際上是透過四個階段逐步鋪開的:

第一階段敘述了希斯克利夫與凱瑟琳朝夕相處的童年生活;一個棄兒和一個小姐在這種特殊環境中所構成的特殊感情,以及他們對辛德雷專橫暴虐的反抗。

第二階段着重描述凱瑟琳因爲虛榮、無知和愚昧,背棄了希斯克利夫,成了畫眉田莊的女主人。

第三階段以超多筆墨描繪希斯克利夫如何在絕望中把滿腔仇恨化爲報仇雪恥的計謀和行動。

最後階段儘管只交代了希斯克利夫的死亡,卻突出地揭示了當他了解哈里頓和凱蒂相愛後,思想上經歷的一種嶄新的變化——人性的復甦,從而使這出具有恐怖色彩的感情杯具透露出一束令人快慰的期望之光。

因此,希斯克利夫的愛一恨一復仇一人性的復甦,既是小說的精髓,又是貫穿始終的一條紅線。作者依此脈絡,謀篇佈局,把場景安排得變幻莫測,有時在陰雲密佈、鬼哭狼嚎的曠野,有時又是風狂雨驟、陰森慘暗的庭院,故事始終籠罩在一種神祕和恐怖的氣氛之中。

在小說中,作者的全部心血凝聚在希斯克利夫形象的刻畫上,她在那裏寄託了自我的全部憤慨、同情和理想。這個被剝奪了人間溫暖的棄兒在實際生活中培養了強烈的愛與憎,辛德雷的皮鞭使他嚐到了人生的殘酷,也教會他懂得忍氣吞聲的屈服無法改變自我受辱的命運。他選取了反抗。凱瑟琳以前是他忠實的夥伴,他倆在共同的反抗中萌發了真摯的感情。然而,凱瑟琳最後卻背叛了希斯克利夫,嫁給了她不瞭解、也根本不愛的埃德加·林頓。造成這個感情杯具的直接原因是她的虛榮、無知和愚蠢,結果卻葬送了自我的青春、感情和生命,也毀了對她始終一往情深的希斯克利夫,還差一點坑害了下一代。艾米莉·勃朗特刻畫這個人物時,有同情,也有憤慨;有惋惜,也有鞭笞;既哀其不幸,又怒其不爭,情緒是極其複雜的。

凱瑟琳的背叛及其婚後悲苦的命運,是全書最重大的轉折點。它使希斯克利夫滿腔的愛化爲無比的恨;凱瑟琳一死,這腔仇恨火山般迸發出來,成了瘋狂的復仇動力。希斯克利夫的目的到達了,他不僅僅讓辛德雷和埃德加悽苦死去,獨霸了兩家莊園的產業,還讓他們平白無辜的下一代也飽嘗了苦果。這種瘋狂的報仇泄恨,貌似悖於常理,但卻淋漓盡致地表達了他非同一般的叛逆精神,這是一種特殊環境、特殊性格所決定的特殊反抗。希斯克利夫的感情杯具是社會的杯具,也是時代的杯具。

《呼嘯山莊》讀書筆記10

《呼嘯山莊》的故事是以希斯克利夫到達復仇目的而自殺告終的。他的死是一種殉情,表達了他對凱瑟琳生死不渝的愛,一種生不能同衾、死也求同穴的愛的追求。而他臨死前放下了在下一代身上報復的念頭,證明他的天性本來是善良的,只是由於殘酷的現實扭曲了他的天性,迫使他變得暴虐無情。這種人性的復甦是一種精神上的昇華,閃耀着作者人道主義的理想。

《呼嘯山莊》出版後一向被人認爲是英國文學史上一部“最奇特的小說”,是一部“奧祕莫測”的“怪書”。原因在於它一反同時代作品普遍存在的傷感主義情調,而以強烈的愛、狂暴的恨及由之而起的無情的報復,代替了低沉的傷感和憂鬱。它宛如一首奇特的抒情詩,字裏行間充滿着豐富的想象和狂飆般猛烈的情感,具有震撼人心的藝術力量。

作爲一部英國古典文學名著,我理所當然的認爲它和其它十九世紀初女作家的作品一樣,充滿溫文爾雅的貴族氣派,瀰漫着浪漫溫馨的莊園氣息,帶着典雅和小資品位,展示着俊男靚女的談清說愛。這是一種高尚的生活情趣,傳遞着紳士和淑女理應準循的感情原則。象奧斯丁,象夏洛蒂。勃郎特的作品,都是完美而幽雅,但或多或少,我覺得有那麼一點乏味。

但是,《呼嘯山莊》卻完全超出了我的想象,或者說,它不僅僅超出了那個時代人們的觀念和欣賞水平,即使在這天,評論家也將它作爲蘊藏着無數謎團,出自天才之手的世紀經典。

它完全不一樣於十九世紀初的大衆文學,在《呼嘯山莊》中,你看不到浪漫的品味和高尚的生活,看不到陽光、草坪、洋傘和咖啡,看不到值得效仿的得體舉止,也無法領略英國貴族特有的典雅氣質。相反,你只看到狂風肆虐下的荒涼原野,只看到因壓迫導致的刻骨仇恨,只看到跨越生死、超越天地的激情,只看到人性的撕裂、墮落和冰凍……

這就是《呼嘯山莊》,愛和恨極端對立,又統一和諧;這就是《呼嘯山莊》,象一把利劍,直接刺穿人性的本質。

關於這樣一部作品,能夠領悟地實在是太多太多,但是,正如一名翻譯家所言,許多人在看過第一遍後,就再也沒有勇氣看第二遍。我也是如此,每次閱讀,都會害怕深陷激情而無法自拔,害怕被那源於生命、連死亡都無法寬恕的愛燃燒殆盡。

這就是小說最奇特、最神祕、最激動人心的內核——愛與恨的糾纏反覆。克厲夫和凱瑟琳的愛,愛到彼此的靈魂合二爲一,感受彼此的痛苦和歡欣,承擔彼此的靈魂和生命;克厲夫和凱瑟琳的恨,恨到寧願死後也不得安寧,在彼此糾纏、彼此折磨中期盼團聚。

很難想象一個十九世紀終身未婚,保守、內向、沉默寡言的女性會寫下如此驚世駭俗的感情宣言。難怪自小說問世一來就倍受爭議:在女作家活着的時候,惡評如潮、罵聲不絕;在二十世紀中後期,卻被評論界認爲是英國文學史上最重要的十部作品之一。

小說之所以被不斷爭論的關鍵,就在於男主人公克厲夫的主角定位。這是一個內心陰暗狂野,耍盡手段報復世界的魔鬼。

他從出場就是個被歐肖家收養的,沒有來歷的街邊叫花子,在老主人去世後受到凱瑟琳兄長亨得利的長期壓迫,性格扭曲變態,仇視人類,甚至仇視世界。在他得知深愛的凱瑟琳嫌棄他而選取嫁給富有貴族林頓後,憤然離家出走,三年後重返呼嘯山莊,開始了邪惡的復仇計劃。最終,他用齷齪卑鄙的手段毀滅了兩個家族,用上一代的恩怨懲罰下一代的生活,在這片野風肆虐的平原上,把所有人的心冰封。

用原著中一句話來形容克厲夫的人格最爲貼切:“克厲夫先生他但是個人?如果是人,他但是瘋了?如果不是,他但是個魔鬼?”

爲什麼,爲什麼女作家要選取這樣一個魔鬼作爲第一男主角?又或者,她更多的是想挖掘一個人是如何從人變成魔鬼的過程?我更傾向於後者。

克厲夫也以前被鷗肖家的老主人疼愛過,也曾和凱瑟琳一齊平等的讀書、學習,生活得很快樂。可自從老主人去世後,他的生活權利就被完全剝奪,他過着被亨德利仇視,被任意打罵、處罰,豬狗不如的生活,唯一關心他的是凱瑟琳,唯一愛他的是凱瑟琳,唯一能安慰他狂燥、仇恨之心的也是凱瑟琳。她是他的朋友、愛人和偶像,是他爲之生存的一切。但是,凱瑟琳卻在選取婚姻時,選取了自我不愛的林頓,理由很簡單:林頓年輕、英俊、善良而且富有。

在那個災難性的夜晚,克厲夫偷聽到了凱瑟琳的自白:她喜歡林頓,但並不真心愛他;她全心全意愛着克厲夫,但卻無法降低身份忍受貧窮。在那個夜晚,克厲夫沒有聽完凱瑟琳的所有表白,帶着一顆破碎的心離開了這個無可留戀的悲哀之地,他不明白凱瑟琳其後那段驚世駭俗的感情宣言。但是,即使他明白了又能如何?他一無所有,除了被一場激情折磨的痛徹心肺,被一場絕望的愛撕裂得身心俱碎……

我們無法想象,克厲夫是帶着怎樣的情緒離開呼嘯山莊,我們只明白凱瑟琳在得知克厲夫出走後,精神崩潰、瀕臨死亡。於是,高尚、溫柔、體貼、可親的林頓日夜陪伴,幫她渡過了生命的難關。

我們無法想象克厲夫在那出走的三年中經歷過怎樣的曲折和磨難,我們只明白當他衣着體面、氣度不凡的回到呼嘯山莊時,那個粗野悲慘、絕望心碎的克厲夫已經消失,此刻的克厲夫帶着刻骨的仇恨、帶着處心積慮的復仇計劃、帶着血腥屠戮的罪惡快感回到了舊日的故居,他要把以前的仇人、情敵一一逼上絕路,把對手的財產一步步佔爲己有。這絕不是基督山伯爵似的快意恩仇,這是來自地域幽冥的邪惡詛咒。

克厲夫最後完成了從人到魔的蛻變,完成了人性的徹底扭曲和墮落。而這在這慘痛的變態過程中,是仇恨還是狂愛起了更大的作用呢?

是愛,是對凱瑟琳發自靈魂的愛,是對凱瑟琳背叛愛、逃避愛的恨,把克厲夫從人折磨成了鬼。

至今無法忘懷凱瑟琳大聲宣稱:“克厲夫是我快樂的源泉,是維繫生命的靈魂,我就是克厲夫!”的迷亂和癡狂;至今無法忘記,在凱瑟琳死後,克厲夫用頭猛撞大樹,絕望的自語:“沒有了生命,我如何活下去?失去了靈魂,我如何活下去啊?”

這是怎樣的愛與恨?彼此糾纏、彼此折磨、彼此謀殺。凱瑟琳至死還對克厲夫當年的不辭而別耿耿於懷,對克厲夫爲了復仇娶她人爲妻懷恨在心。她折磨他,用明知殘酷卻傷透了心的冷言冷語刺激他、傷害他;克厲夫對凱瑟琳當年的背叛深恨不已,對凱瑟琳至今還懷疑他的深情而悲哀絕望。他咒罵她,帶着絕望、痛苦的火焰和淚水不肯寬恕她,甚至在她死後,詛咒她靈魂永無安寧,永遠追隨他、糾纏他、折磨他,直到他生命終結……

緊緊相擁無法分離的戀人,用彼此的淚水洗刷彼此的愛和恨,用刻薄絕情的話語刺傷彼此的心靈,用無法遏制的激情燃燒彼此的生命。

這是怎樣沒有終結的愛和恨?在凱瑟琳死後十八年,克厲夫逼死了老情敵,佔有了他所有的財產後,掘開凱瑟琳的墳墓去查看她的臉,當看到她安靜地躺在墳墓中時,克厲夫深深感到一種安慰。在這十八年中,他無時無刻不被凱瑟琳的幽靈纏繞,他無時無刻不感覺到她的氣息,感覺到她近在咫尺,但是卻無法觸碰。他的神智被無時無刻地幻覺折磨,無法吃飯、安睡、勞作、生活,他懷疑她沒有離開,她只是在故意和他捉祕藏……直到他去打開她的墳墓,親眼驗證她躺在墳墓裏爲止。

如果說克厲夫是魔鬼,那麼凱瑟琳就是製造魔鬼的魔鬼。他不肯寬恕,她也無法原諒,用彼此的恨延續彼此的愛,用彼此的怨念維持彼此的思念,在這份異乎尋常的愛和激情中共同選取萬劫不復……

這就是讓所有讀者陷入迷惘、激情和絕望的核心,這就是《呼嘯山莊》在經過歲月洗禮後越來越燦爛的祕密。艾米莉。勃郎特完全不象是一個古典的英國淑女,她頭腦中的狂熱和野性,她筆下爲愛瘋顛、爲愛遊蕩於人間的怨靈,更象是二十世紀現代作家筆下對人性的探討。即使在這天,也很少會有一個作家選取克厲夫這樣極端的主角作爲男主人公。最奇特地是,艾米莉並沒有讓這個看上去十惡不赦的魔鬼受到末日懲罰。

克厲夫最後在一個大雨滂沱、狂風肆虐的晚上死了,死在當年他和凱瑟琳一同被關禁閉的小屋中,臉上帶着幸福的微笑,眼中保留着欣喜、興奮的光彩……所有的評論都對這樣的結尾不可思義:這個不惜毀滅所有人的狂魔竟能夠在死後獲得安寧?竟能夠在死時得與愛人永遠團聚?

但是,我卻十分感謝艾米莉,或許,她真得抓住了愛的精髓。

由愛開始的恨就應以愛來終結,無法被寬恕的愛,只能永遠延續下去,不管以何種方式,直至相愛的人獲得解脫。克厲夫或許是該死的,是就應被懲罰的罪人,然而,他終其一生未能與凱瑟琳長相廝守,長達二十年的時光天人永隔,難道不正是爲他的愛與恨付出應有的代價,理解最殘酷的懲罰嗎?那種在孤獨、恐懼和絕望中等待與幽靈會面的焦慮和期盼就象一把鈍刀,一刀刀削割他的靈魂、一點點侵蝕他的肉體,最終把他推向死亡。

這天的讀者已經獲得了足夠的認知和開明觀點,拋開虛假的道義教條和做作的品位情調,我們已經能夠理解女作家爲什麼被稱爲超越時代的天才。她筆下的克厲夫在被所有人唾棄的同時,卻從人性角度展現出奇特耀眼的光彩,永恆的愛和至深的恨賦予他獨特的魅力,一種散發着狂野慾望、不受約束的個性魅力。正如小說開頭所描述的荒野之樹,它是扭曲變態的,卻是最不加修飾、自然生成的。克厲夫的一切都是環境造成的,他就是那荒野之樹,努力地生存,抗拒着狂風暴雨,在變成了這樣的醜態之後,用醜惡對抗、報復這製造醜惡的嚴酷環境。

一個遵循傳統、保守道德規範的英國淑女,以如此獨特、敏銳的視角揭示了人性,探討了人性,理解了人性。在她的筆下,愛與恨以一種最本質、最自由的狀態得到釋放、延伸,她給我們看到了人性最美也是最醜的一面,讓我們探尋到任何人內心都無法逃避的善與惡。

暴風雪過後終將是萬里晴空的清爽和平靜,震撼過後留下深深的思索和無限的遐想。合上《呼嘯山莊》,我只期望克厲夫和凱瑟琳在結束一代人的愛恨情仇後,在荒野間獲得真正永恆的寧靜……