長達半月的傷風感冒，就醫復就醫，服藥再服藥，今天終於有了明顯的起色，體力恢復，精神也好了許多。
散步歸來，打掃衛生。
到陽臺上去拿撮箕和笤帚的時候，一晃眼看見對面有人在擦拭門扇和窗玻璃，才猛然想起今天是小年，正是祭竈和灑掃的吉日，而這些，我和愛人早就做過了，也算提前舉行了歡度小年的儀式，只是，祭竈一事僅僅在心裏做了。至於灑掃，卻是兩人真正紮紮實實地幹了整整一天，這份辛勞真是值得，我們畢竟弄出了一個窗明几淨、煥然一新的家。
釋然坐下，心滿意足地欣賞自己親手創造的家居傑作，想到的第一件最感愉快的事情竟然是讀書。半月來，斷斷續續的也曾看過幾頁，但終因身體不適、心神不定，看的什麼，連自己也不知所云。現在總算康復了，發現這兩天睡眠好了許多，飯量明顯增加，當然，藥也沒少吃，沒關係，身體好了纔是最值得慶賀的大事，不過，中斷了讀書，畢竟也是令人心裏深感歉疚的事。於是，就像彌補過錯一般，重新拿起那本看了許久都沒看完的書。
讀着讀着，書的內容就跑到別處去了，我的腦海裏跳出了一個十分奇怪的想法，出現了一種十分奇異的情景：野徑黑雲，江船獨火，並且，那些黑雲真的像潑出去的大塊大塊的墨，內心的感覺猛然間那麼飄忽，好像繁華，又似沒落，方覺蒼涼，又覺蓬勃。明明墮入了深深的懷舊，倏忽又在想象中和別樣的日子廝磨。
雖然短暫，確確實實是一種感覺，雖然飄忽，卻很清晰，彷彿是真真切切的經歷，又像是古詩詞裏常讀到的景緻。我卻奇怪，沒有想到別的，偏偏想到了杜公的詩句，而且，一想起來就不是原句，而是大大變了樣子的：野徑黑雲，江船獨火。
不知是久存的記憶，還是曾經的'親歷，我的腦海裏老在閃現着嘉陵江，江面上飄蕩着的並不是來往競渡的帆船，而是木排，密密匝匝地擠在一起。船工號子此起彼伏，彷彿衷情傾訴，又像蒼涼悲歌，迅疾如江流涌岸，舒緩如浮雲在天。好像剛下過一場雨，空氣裏透着濃濃的溼氣和涼意，還有被水流激盪起來的淤泥的腥氣。蜀中平原上的天空懸得很低，滿天的雲團確乎是烏黑的，彷彿還要下雨。江面上的木排依然是那麼多，那麼緊緊地擠在一起。號子聲不斷傳來。
江對岸，收割後的稻田裏，有一條彎彎曲曲的鄉間土路，已經滿是泥濘的土路，一個人撐着油紙傘肩上搭着包袱在蹣跚地走着。遠處的村莊，模模糊糊……木排上的燈，呼應一般接連點亮了，燈，是那種防風的燒煤油的大馬燈，掛在豎立的木杆上，那木杆也不是桅杆。燈也不是一盞，而是一大片，很多很多，於是，排上排上，空中水裏，全是矇矓的橘黃色的燈光……
這是真的。
我到過嘉陵江邊，正是放木排的時候，然而，是不是秋天，下沒下雨，不記得了，但有船工號子，有燈火，卻記不清是多少年以前的事情了。那時候，我只讀過絕無僅有的幾首唐詩，杜公的這首詩讀沒讀過，也不得而知，卻記得杜公的《春望》，《茅屋爲秋風所破歌》和《春夜喜雨》，但就是沒有記住“野徑雲俱黑，江船火獨明”這樣的詩句，甚至不知道出自哪一首杜詩，後來，無意中知道了，便爲自己讀書蜻蜓點水、走馬觀花、囫圇吞棗和不求甚解竟然到了如此荒唐的程度而羞愧不已，才知道這兩句詩出自杜公的名篇《春夜喜雨》。多少年來，我和這兩句詩只僅僅一步之隔，這一步，卻終於沒有邁過去。詩句是該詩的第三聯，五、六兩句，然而，至今都不明白，究竟出於何種原因，自己對杜公的這首詩只學了前四句而沒有接着學後偶棉的兩句，最終鬧了掐頭去尾斷章取義的大笑話，足見少年浮泛之病何甚也哉！
第一次全心全意全神貫注賞讀杜公的《春夜喜雨》，好像是出於撰寫一篇論文的需要，才知道這首杜詩的內容涉及到的時間季節並非秋天而是春天。江，應該是流經成都地區的內江，來自岷山，形成岷江，流經都江堰以後而爲府河與南河，杜公當年客居之處應爲成都城南，詩中所言之江當爲南河而絕非嘉陵江，此兩者相去甚遠自不待說。至於“野徑”，當然就是成都（錦官城）郊區的鄉野小路了，確切說，是成都的城南，郊區，南河邊，那個地方，有一處遺蹟被後世尊稱爲“杜甫草堂”。
奇怪，當我第一次完整細緻地賞讀《春夜喜雨》的時候，腦海裏同樣出現了嘉陵江，出現了塞滿江面的木排，出現了燈火，也出現了黑雲和野徑，而我自己，總是站立在嘉陵江邊上，看着撲朔迷離的排上燈火和水中燈火，聽着斷斷續續的船工號子，卻不明白自己爲什麼要站在那裏，爲什麼要看着那條蒼茫的大江。
這也是真的嗎？我的靈性已經走不出雨後，走不出大江，走不出木排成片或者舟楫往還，走不出江上燈光船上漁火，走不出蒼涼渺遠的船工號子？甚至，我還在惦記着寒山寺的夜半鐘聲？我屬於唐朝嗎？
我到底是先有在嘉陵江邊遊歷的經過呢，還是先有賞讀杜詩《春夜喜雨》的經過呢？記不清了，實在記不清了，所有的記憶都被那場雨給打溼了，不能檢索，無法翻閱。哪個是夢？哪個是真？何者先？何者後？熟爲有？熟爲無？或者皆爲有？或者皆爲無？是身先至，神後遊，還是神先至而身後遊？真的說不清了，反正有這麼一個奇怪的印象滯留在我腦海裏，異常清晰，時常浮起，但凡下雨，不論春秋，那場雨只要下在傍晚，我就一定會想到嘉陵江，想到木排，想起排上漸次點亮的燈光和船火，耳際一定會重現船工號子，眼前一定會浮現低矮的天空，天空懸着一團團黑雲，已雨，或者將雨。雲下，田野上，一條彎彎曲曲的鄉間土路，有一個人站在江邊，看着另一個人在那條路上急匆匆地走着……
而此刻，並未下雨，不在秋天，也不是完完全全的黃昏時分，但這一幕，還是在我腦海裏重演了一遍，這一回是看書引起的，再看看書上的內容，所發生的一切與此皆然無關。
隱隱約約的，我好像明白了，就輕輕地合上書，走向陽臺，希望看到和聽到一些別的什麼，比如孩子們情不自禁零星燃放的炮仗，比如置辦年貨的人們依然喜氣洋洋地在街上穿梭，奔忙……
