一場瀟瀟秋雨，在寒涼的九月降臨，時而淋淋漓漓，時而淅淅瀝瀝，一陣一陣隨風飄忽，絲絲線線，細細碎碎，不停，不歇。
我簡陋的小瓦屋，岑寂的靜默雨中。蟄居屋內，臨窗獨立，靜靜傾聽雨滴敲打在瓦片上，急急緩緩緩緩急急，輕輕重重重重輕輕，韻律清晰可辨。一縷一縷的雨水，順着瓦槽從屋檐上潺潺落下，滴滴噠噠噠噠滴滴，細細密密密密細細，節奏舒緩而單調，卻有一種柔婉與溫潤之感。深吸一口氣，清清新新爽爽，有一絲絲菊花淡淡的香，沁人心脾，怡人神智。
風，自每一個角落裏旋起，吹着泛黃的樹葉悉悉索索屑屑。寒涼的秋意，在冷風裏浮蕩，在細雨裏漂泊。秋心暮重，戶閉形單。聽着雨聲，如同聽一曲單調卻耐聽的樂聲，那麼舒緩低沉，一點一滴浸潤着聽雨的人，聽着聽着就聽到了黃昏。炊煙在寒風裏飄逸，在細雨裏散步。秋蟲也開始在潮溼陰暗的角落裏唧唧嘈嘈竊竊，合着滴滴答答的雨聲此起彼伏，綿長而哀婉，讓我的心平添了一絲淡淡的惆悵。幾隻晚歸的鳥，撲楞着潮溼的翅膀，站在風雨搖曳的枝頭啾啾而鳴，淺淺的與秋蟲呼應，低低驚落樹上數顆銀珠。
暮色漸濃。夜，真的來了。夜，真的靜了。
一盞暗淡的燈光，映着窗外密密的雨腳。窗玻璃上聚着一層冰冰涼涼涼涼冰冰薄薄的水汽。我能看見窗外的事物很少，很少，卻似乎又能看到很多，很多。沒有睡意，只能聽着窗外淅淅瀝瀝的潺潺雨聲，敲打着屋頂的瓦片，敲打着我寂寂的心，把夜淋成一片黑色的海，把心淋成一葉孤獨的舟在黑色的`海里一上一下的顛簸，鬱悶、哀婉、茫然。
什麼也不做，什麼也不想，關掉燈，閉上眼，一個人靜靜站在黑暗中聽:風在窗外放任的吹，雨在窗外自由的下。在這一片寧靜孤寂的黑暗中，許多事被忘記，許多事卻又被記起。恍惚，萬象在旁。靜與動，實與虛，近於遠--我猶如處於一種亦真亦幻之境。這種亦真亦幻的況味，似乎可以觸摸，可以體味，並與孤寂的人性糾結。
我不知道，這漆黑的雨夜，曾澆熄過多少暴起的慾望?撫平過多少狂躁的魂魄?撲滅過多少兇險的陰謀?我不知道:我們，每一個人，是不是都生活、生存於一種命定的環境之中?這環境，好像就是一種宿命，己身所屬，逃不掉，躲不過，無論你在其中是歡喜、快樂、幸福、愜意，或是抱怨、嘆息，沮喪、頹廢--其實，你不必得意，也不必憂怨。
人，並非這土地之上唯一的生命。上蒼給人以恩澤，讓人凌駕於萬物之上，並非讓人狂妄自大，或妄自菲薄。它的目的，是讓人用其智慧與大自然中萬事萬物共生，共存，和諧共處。所以，我們必須學會珍惜，敬畏我們的生命，珍惜，敬畏每一種事物，無所謂高貴，或卑微。
雨，依舊在下，滴滴噠噠噠噠滴滴，敲在瓦片上急急緩緩緩緩急急。
也許有一天，我這簡陋的小瓦屋會消失於塵埃，落入記憶。我會住進水泥屋頂和牆壁的寬大的房子裏，再也聽不到這雨敲打在瓦片上滴滴答答的音韻。
可，無論歲月如何老去，我依然會想起，在一個寒涼的秋天，在一座簡陋的瓦屋，我靜靜聆聽過一場雨。
