莎莎很喜歡那盞燈，最簡易的路燈，簡易到讓莎莎覺得別緻。燈罩鏽跡斑斑，清晨的露水會順着盞沿滴落，在莎莎的額上留下一顆淺紅的印記。莎莎不會擦去，總是等到有人提醒。最妙的是路燈的軀幹，很長很瘦，煢煢孑立般隱約在斑駁的光影裏，孤獨又清秀。
夜晚來臨，二十五瓦的白熾燈會幽幽地亮起來，把周圍的一小塊空氣和路面照得昏黃。昏黃的背後，夜幕顯得更黑了，彷彿這世界裏只剩下這一盞燈，其餘都淹沒在無邊漆黑裏。
“我要是這盞燈，該多好啊！”莎莎趴在窗臺上，呆呆地想着。媽媽太煩了，爸爸也是，老師也很煩。他們總是變着法兒，騙着莎莎不停地寫啊，讀啊，練啊，就像這漫無邊際的黑夜一樣，陰陰沉沉，讓人怎麼也快樂不起來。莎莎就這樣讓自己的身體鑽在淡淡的迷霧裏，遠遠地凝望着路燈暈染出來的一團詩意。“好美的燈啊，如果我就是這盞燈……”莎莎莫名地神往。
莎莎是被凍醒的，睜開眼睛，她只看到迷糊糊的一團黃暈。慢慢地，眼前變得清晰起來，一團被燈光照亮的霧氣，飄蕩在莎莎的眼前。
“天哪，我是路燈！”莎莎感到後背上溼溼的，寒冷順着脊樑往下流淌……
其實，人可以承受一切，所有恐慌只是對結果暫且的未知。莎莎掙扎過，哭鬧過，但什麼也改變不了事實。
“我就是路燈，路燈也很好……”莎莎默默地想，以前她不就希望自己是路燈嗎？
一連幾天都是陰雨天氣，莎莎除了胡思亂想與自言自語以外，什麼都做不了。她終於知道了孤獨的滋味，孤獨就是除了自己的心，就再也感覺不到其它的存在。原本，莎莎每天都要從這路燈下走過，現在，卻要每天俯視着燈下的人來人往。
真正孤獨的人是不會哭的，可是，每當媽媽和爸爸來回在燈下，一遍又一遍地呼喚着“莎莎”的時候，莎莎還是抵制不住地哽咽。雨點叮叮咚咚地敲擊在破舊的鐵管上，也掩蓋不住莎莎“嗚嗚”的`抽泣。尤其是媽媽，撕心裂肺的叫喊讓莎莎無法承受。雨點不斷地敲打在她的身上，冰冷的雨水流進支架的鏽孔裏，浸透了她的心，很疼很疼。在爸爸媽媽的呼喚聲中，莎莎越來越感受到苦苦的思念。她忍不住憧憬起那個屬於自己的小窩兒，懷念整日和自己一起的同伴兒。然而，只有在深夜的夢裏，莎莎才能越來越依稀地想起他們的模樣來。
日子久了，爸爸媽媽便很少出現在路燈下。以前爲了送莎莎上學，他們才走這條路，現在還有什麼必要？
等到第二年的春天，路燈下已經被一整片綠草地覆蓋，幾朵黃的和紅的精靈不時地在這片綠色中露出自己的腦袋。莎莎家的那一邊又修了一條大路，莎莎遠遠望去，覺得它很寬，至少比自己身下的這條路要寬上兩倍。新路修成之後，爸爸和媽媽就更少從這條路上經過。莎莎只有在他們早晨上班的時候，纔可以遠遠地瞥見他們。儘管只有背景，也足夠讓莎莎幸福一天。等到他們晚上回來的時候，莎莎只能看到一團黑黑的模糊。
不知從哪一天開始，莎莎只看到爸爸上班，卻見不到媽媽。媽媽生病了嗎？爲什麼她不再上班？媽媽每天都在門前的那片園子裏散步，這讓莎莎心裏很焦慮。莎莎很想看清媽媽的神態，可是太遠了，根本就看不到。
令莎莎興奮的事發生了，媽媽開始每天都從那條舊路上走一遍，有時，媽媽的臉上流着淚水，有時，媽媽的臉上卻又掛着笑容。有幾次，莎莎清晰地聽到媽媽的嘴裏正喚着她的名字。莎莎知道，自己永遠不會被媽媽忘記的。
幸福就這樣慢慢地陪伴着莎莎，一直到夏天到來，媽媽就很少出來了，也沒有在路燈下經過。莎莎很想她，可是，媽媽也會思念莎莎嗎？
有一天，媽媽終於出現在路燈下，她好像變了一個模樣，胖乎乎的。莎莎看見了媽媽的肚子，很鼓很鼓。當莎莎再一次看見媽媽，她也不知道自己是什麼感受。她很想問問媽媽，還想着可愛的莎莎嗎？可是，她聽不到自己發出的聲音，只聽到媽媽輕輕地喊了一聲“寶貝兒”。看着媽媽正輕輕地撫着自己的肚子，莎莎知道“寶貝兒”不是自己。
爸爸走過來，拉着媽媽回去：“你看這路，壞透了，摔着了怎麼辦？”
從那以後，媽媽就再也沒有在這條路上出現過。再過了兩個月，這條了被修整了一番，平平整整，可是莎莎還是沒有看到媽媽的身影。直到那一天，天氣很暖和，媽媽出來了，推着小牀，粉紅的搖牀。莎莎認得，那是自己的小牀，不過牀上睡的不是自己。媽媽朝莎莎走過來，對，就是自己的小牀。
莎莎的視線立刻被淚水朦朧了。
媽媽，這是我的搖籃，我放在搖籃裏的那些玩具呢，掛在搖籃四周的那些照片呢，你把它們收到哪裏去了？你爲什麼這麼快就把我的東西送去給了他？我的房間也給他了嗎？他將來是不是要睡在我的小牀上？你爲什麼會這麼快就忘記了我？
有一次我掉進河裏，媽媽拼着命把我從水裏救上來，你說：媽媽真擔心，我以後只能在夢裏見到你……莎莎說：媽媽，我要一直睡在你的懷裏，也要睡在你的夢裏……媽媽流淚了，莎莎看不出媽媽是難過還是開心。
媽媽，你不是愛着我嗎？你那一回去美國進修，好遠好遠，我以爲你不會回來了。可是一年後你還是回來了，穿的還是出去的那套衣服，我甚至覺得媽媽從來就沒有離開過。媽媽你是那麼美，爸爸說你哭起來也是一首歌。可那一次在機場，媽媽你卻號淘大哭，把周圍的人都嚇壞了。
你是愛我的，怎麼會忘了我？有時媽媽回來的時候，莎莎已經睡熟了，媽媽總要在我的額上親一下，說一聲“媽媽愛你”，才肯走出房間。其實我怎麼會睡熟，正等着媽媽的吻呢。
你還記得我嗎，我親愛的媽媽……
媽媽推着搖籃走近了，莎莎深深地吸了一口氣，又深深地吸了一口氣，腦子裏一片空白。她呆呆地看着媽媽把頭低下去，吻着小牀裏的嬰兒，就像深夜歸來吻着自己一樣，然後默默地說一聲：媽媽愛你！
媽媽的嘴裏輕輕地哼起來：
親愛的寶貝兒，
你睡在粉紅的小牀裏。
親愛的寶貝兒，
你睡在媽媽的懷裏，
你睡在媽媽的心上，
你睡在媽媽的夢裏，
媽媽的寶貝，
媽媽的莎莎！
媽媽用手摸着嬰兒的臉，淡淡地笑起來：“莎莎，小可愛，再也不許離開媽媽！”莎莎清楚地看見，一滴淚從媽媽的眼角滑下來。
陽光灑在身上，暖烘烘的。莎莎覺得像是睡在了小牀的搖籃中，媽媽正用愛吻着自己，在額上留下一小塊溫熱。她甚至能感受到媽媽的呼吸，很輕很輕。睜開眼睛，莎莎看見小牀上掛着自己每天佩戴的水晶，水晶映着天上的白雲，閃着耀眼的光彩。白雲一動也不動，靜靜地擁在藍天裏……
