“爹，李家的人每年給你多少錢？”桂花餵了豬出來，看見公公又在翻曆書，就扯起喉嚨問。
天生老漢扶了扶鼻樑上的老花眼鏡，不開腔。
“翻、翻、翻，一本曆書都遭你翻爛了。人家城裏人出門不得看黃曆，只看天氣。”自從接到丈夫的電話，說他和兒子不回來過年，要在廠裏掙雙份工資，桂花的臉就扯長了再沒復原，跟哪個說話都像吃了火藥，“你以爲我不曉得你在等李家的人啊？從臘月二十三就開始等，今天都二十九了，人影子還沒看到一個。哼！也不曉得是哪些個天王老子的墳，年年都這樣勞煩人。就是請個守墓的，也未必有你這樣盡心哦。”
天生老漢聽了這話，嘆口氣，偏過頭對兒媳婦說：“我翻曆書，是在看節氣，和李家沒有關係，你不曉得就不要亂說。桂花，還是留點口德喲，莫要忘了那年秋天，你口裏是咋生瘡的。”
桂花用木瓢把豬食盆子打得“砰砰”響，再還嘴，語調卻低了三分：“醫生說了的，我那是病毒感染，和山彎地的墳沒關係。”說着，忙慌慌地拐進了廚房。
天生老漢笑笑，他曉得，這一下，屋裏至少可以清淨一袋煙的工夫。
那年點麥子，天生老漢親自去縣城農科所買了良種回來，播到山彎地的時，桂花不高興，邊撒種子邊和天生老漢吵架，說年年李家的人回來點香祭祖，都把地裏的麥子踩得亂七八糟。天生老漢就解釋：“人家賠了錢的。”
桂花一聽，更生氣：“反正人家要賠，何必既花力氣又花錢把莊稼種得這麼好？喊你不種莊稼，在屋裏耍，我也好和他們兩爺子一起出去打工掙錢，你偏不準，守到幾畝地，花牛大的力氣，掙得到幾個錢？”
天生好漢揮舞着旱菸鍋子，罵道：“錢！錢！錢！你掙得到幾個錢？都出去打工，把地荒起？想都不要想！你們哪個出去打工、哪個留在家裏我不管，我只管這些地要有人種。就是全社全村全鄉的地都荒完了，我屋裏的地也不準荒！”
桂花放下手裏的鋤頭，叉起腰桿立在地裏，尖聲叫道：“爹喲，你曉不曉得現在是啥年代哦？人家都看掛曆了，只有你還在看老黃曆。你吼我做啥子？你有本事，種了這麼好的莊稼，就不要準人家來踩，幾個爛土堆堆，像禍根一樣，年年招人來……”
天生老漢不等桂花說完，幾步跑攏，抓住桂花的袖子就往地中間的墳堆上拖，邊拖邊說：“人人都有祖先，家家都有祖墳，你個死女子，不怕報應哦？去，去磕頭認個錯！”
桂花一掌把天生老漢推倒，轉身就往地邊上跑，一路不停地咆哮：“我就要說就要說，爛土堆爛土堆，全是爛土堆！”
天生老漢自己從地裏爬起來，不知道是身上痛還是心裏痛，反正就是痛得想哭，他獨自流着淚往土裏撒種子，撒一把說一句：“大人不記小人過，土裏的先人，莫要跟那個蠢女子計較，就當她放了個屁，不是不是，就當剛纔吹了一陣風……”
卻不想第二天一早起來，桂花的嘴裏嘴外就生了瘡，腫得像豬拱嘴一樣，吃了好久的藥纔好。從那以後，再到山彎地做活，桂花說話的聲音都不敢太大了。只是年年到了李家來祭祖的時候，她還是忍不住發幾句牢騷。
倆人正慪着氣，後山上響起了喇叭聲，有小車來了。天生老漢像沒有聽到一樣，繼續坐在堂屋外面抽菸看曆書。桂花卻趕緊把手上的活做完，邊撣着衣裳上的土，邊尖起耳朵聽響動。一會兒，來了一大羣人，都穿得光鮮鮮的.，拉着天生老漢的手寒暄了一陣之後，就在天生老漢的帶領下往山彎地走。桂花跟在後面數了數，男女老少總共有三十多個。桂花想：李家回來祭祖的人，一年比一年人多了。
雖然都很小心，但人太多，大家還是在把麥子踩壞了好大一片之後，才全部集中到了麥地中間的墳堆旁。李家的人離開故土久了，祖上的事情沒有天生老漢知道得多。
天生老漢把自己聽來的講給他們聽，大家相互補充，相互應證，很是投緣。話說完了，開始點香、磕頭。當墳頭上香菸繚繞的時候，太陽也偏西了，李家的人陸續離開祖墳往車上走。桂花趕緊站到天生老漢旁邊。
走在最後的人拿了錢出來，放進天生老漢的手裏，說：“這麥子長得多好啊！”天生老漢推着不要，那人就把錢放進了天生老漢的大衣口袋裏。桂花看得明白，是好幾張一百元的。
只等最後一輛車子轉過山彎，桂花就趕忙對天生老漢說：“爹，我現在曉得你老人家爲啥要喊我在家種地了。”
天生老漢像沒聽到兒媳婦的話，他的目光還跟着那幾輛小車和車裏的人，他說：“出去幾輩子了，還記得回來祭祖，還曉得哪樣麥子長得好……”
桂花插嘴說：“這地裏的麥子長得越好，人家給的錢就越多吧？”
天生老漢狠狠地剜了她一眼，說：“人家離開老家那麼久了，心裏都有莊稼都有祖墳，你守在這裏的，咋就看不到莊稼地裏有祖墳呢？女子，這祖墳在莊稼地裏，不管是哪家的，都是先人。這些先人在看着地裏的莊稼，也看着種莊稼的後人哩。”
