童年的我，在春天到來的時候盼望融融春光中，那一片綠油油的菠菜。
那時沒有大棚菜，一冬天見不到綠色菜，頓頓飯是羅卜幹。變了衆多花樣：羅卜絲、羅卜條、羅卜片；熱炒、涼拌；佐以辣椒、佐以蒜泥。任它七十二變，還是羅卜。偶爾奢侈一下，炒點白菜；難得見豆腐；肉腥在遙不可及的過年。於是盼望春天，盼望菠菜。春天來了，迷人的不是燦然的桃花、一望無際的麥田，而是那綠油油的菠菜。
可是，春天來了，看見那綠油油的菠菜了，可離嘴還遠着那！因爲沒錢買，現實很殘酷。於是去麥田挖野菜，花薺菜、燈籠棵（麪條菜），摻在玉米麪子裏貼餅子吃，畢竟吃到綠色了。有的也做菜，又澀又粗糙，遠沒有菠菜細膩香甜。我們的祖先是聰明的，好的野菜早已培植成蔬菜了，比如菠菜；剩下的.任其野生，或採回來喂牲畜。現代人要回歸自然，發現野菜的神奇美味，並且沉醉迷信的不得了。當然不能一棍子打死，有些野菜是有培植食用的價值，但我總感覺是“吃飽了撐的”之意味。那時，沒有這類想法，只想吃到菠菜。爲了吃到菠菜，於是到西鄰家去打工。
西鄰家院子大，人口少。半畝大的院子全種上了菠菜。那時搞集體生產，到處割資本主義尾巴。私自種菠菜也在其列，只有在自家院偷偷種。後期不那麼嚴厲了，生產隊長睜一隻眼閉一隻眼。西鄰家也心知肚明，菠菜下來後，在深夜裏，將幾捆水靈靈的菠菜送給生產隊長。我們幾個小孩子趴在牆頭上，卻只能眼巴巴望着綠油油的菠菜咽口水。機會來了！西鄰家每趕集賣菠菜頭天夜裏，要割菠菜、摘菠菜，打捆整理。於是，我們這一幫小孩子便去幫忙摘菠菜，所得到的報酬是摘下來的爛葉歸自己。於是我們便趁機摘一些好葉子在裏面，回去挑揀出來。做菜是不夠，做菜粥還是蠻香的，清新的春天味道。西鄰家的主婦蠻精明，對於我們的勾當故作沒看到，只是對做的過分的孩子敲打敲打。因爲她在整個春天都要用我們去幫忙，直到菠菜賣完。有時，爲了刺激鼓勵我們，在我們收拾包袱回家時，還要賞賜三五棵菠菜給我們，令我們感激涕零。
那時，就盼望着自家有個新院，院子裏種上菠菜，想吃多少就吃多少，想怎麼吃就怎麼吃。用現在的話說：任性！
願望終於實現了！我們家的新房子終於在一個春天的晚上打夯奠基了。那時，打夯不僅是一項工程，也是農村一項有趣味集體活動。號子聲聲，富有節奏；石夯上下飛舞，騰空上天，擲地有聲。沉悶一生的農人只有此時的宣泄纔是酣暢淋漓，向天訴說，扣問大地，將農村春天的夜空肆意絢爛的無比生動。一開始人少，聽到號子聲，全村壯年勞力都聚集來。分好幾撥輪番上場，一撥比一波號子聲高，一撥比一撥幹勁沖天，誰也不服誰，精彩一浪高過一浪。熱火朝天的場面讓人熱血沸騰，敞懷裸胸的農人肆意宣泄着力量和情感。犒勞他們的沒有酒，也沒有肉。只有白生生的饅頭和一鍋熱氣騰騰綠油油的菠菜湯，案上一瓶老醋，隨便加！我先偷偷盛了一碗，澆上醋，酸酸的菠菜的清香脆爽，至今口有餘香，回味無窮。
新房子建起來了，新院子圍起來了，終於能種菠菜了。菠菜好吃，種菠菜卻異常辛苦。每年秋天種麥子時，同時撒播菠菜。沒有犁耕耙，撒好底肥後，一杴一杴翻開土壤，用鐵耙耘平，起畦打埂，撒勻種子再澆水。沒有抽水機，用壓水井一下一下壓。澆一遍水需要一天一夜。開春澆一遍，中間施肥澆一遍，收割前還要澆一遍。我們小孩子，開始興致很高，時間一長就叫苦連天。機械地操作着壓水井，睏倦得隨時就能睡過去。又彷彿自己成了壓水的機器，如果沒有人阻止，將永遠這樣機械的運作下去，直到生命枯萎。還是大人在晚上加班，才最終完成這枯燥乏味的工程。
種上菠菜就得有人看護，怕麻雀來啄食。這艱鉅的任務便落到我的身上，我與麻雀的較量開始了。成羣結隊的麻雀給你捉迷藏、打游擊，驅趕不迭，不勝其擾。真佩服共產黨八路軍創造了麻雀戰對付日本鬼子，就是打不死日本鬼子，也能把日本鬼子給氣瘋、氣死。我雖然不是日本鬼子，但我要想盡所有辦法對付麻雀，家裏還指望這菠菜賣錢度難關呢！扎稻草人，放鞭炮，下夾子，爬到大樹上驅趕，掏麻雀窩，用死麻雀威懾。都管用，都撐不了多長時間。麻雀屬老鼠的，撂爪就忘，記吃不記打。想一想，它們也沒辦法，它們也很苦，它們飢餓，它們要活下去，所以冒着生死來啄食。但是，我顧不了這些，我只有用盡渾身解數同它們周旋、鬥智鬥勇，天天盼望菠菜長大，不再擔心麻雀來啄食。
終於熬到菠菜長大了。隨着北風呼嘯，冬天來臨。爲防止菠菜受凍，需要向菠菜地裏撒一些乾草，讓菠菜在溫暖的乾草裏休眠。當第一縷春風吹來，便撤去幹草，喚醒菠菜，澆一遍水，給予它生機和力量。萬千辛苦終於迎來茁壯成長的希望，看着日益綠油油的菠菜，心中的自豪油然而生。我每當巡視菠菜地，就如統帥檢閱他的千軍萬馬，滿地的菠菜齊刷刷仰望着你，在春光中抖動，激動不已地向你致敬。特別是春雨霏霏的日子，那甜甜的雨絲飄下，均勻灑在菠菜地裏，葉子沙沙作響，就如在愜意呻吟。我看到有一片長勢不好，就那把肥料均勻撒播，給它們加小竈，希望它們趕上來。那時就想，要是總這樣多好。不再播種，不再收割，只盼在青春洋溢的日子，永遠這樣相處。這些菠菜不是用來吃的，不是用來賺錢的，只是永遠這樣默默相處，構成靜怡、綠色、生機盎然的世界，嗅着它的清新讀一本書，何等富足雋永。可是，那片菠菜最終消失了。我刻意留了幾棵，養在水中，最終也枯萎了。
春天來了，菠菜綠了。可我再也找不到那片綠油油的菠菜地了！
