朱自清在他一生的艱難歲月裏，縱使經歷許多，也有許多無法忘記的記憶，父親的背影裏飽含關愛，體貼，也有他對父親濃濃的父愛與不可抹滅的懷念。
現在我快長成大姑娘了，但在記憶深處，卻滿滿是父母在離別之際的無限憂傷。
父母都是工人階層的，所以家庭條件也不景氣，父母迫不得已離開家鄉，到離這兒很遠的地方去打工，我變成了別人口中的留守兒童。
那年春節過後，正值初春，煦風不帶痕跡的一呼而過，暖陽猜着萬物的心思，遊刃有餘地灑下縷縷微光。家門前的櫻桃，藉着春天的溫暖，生機，一夜偷偷地綻開大半。草，樹，花，好像和暖陽心有靈犀似的。解着暖陽的風情，展現出自己最亮眼的'時刻。春天是如此美好，但我卻懷着無限傷感與思念。“小宇，媽媽和爸爸明天就要去雲南了，你在家乖乖的聽爺爺奶奶的話”，媽媽坐在牀邊，溫暖的臉上露出淡淡的微笑，一雙粗糙的手撫摸着我的額頭。可現在想來，那微笑是多麼的生硬，就好像從沒笑過，頭一次學笑一樣，我媽媽是縫衣工人每天都要被針沙上個一兩次，所以年紀輕輕的，便養成成一雙粗糙的手。那時我已經八歲了，也懂事了不少。依稀記得我媽第一次離開我時，當時我才三歲，所以遺忘了不少，最清楚的是8歲那年。
翌日清晨，爸媽等了我許久，我也並非未起牀，只是我不想經歷那分別的一幕，我怕我脆弱的媽媽又落下淚來。終於爸媽爲了趕火車，邁出門檻。“媽媽走了，你可別哭呀。”但隱約聽到這話裏有些哽咽我聽見了，但是終還是沒有忍住，只想在離別之際，再看看媽媽，哪怕只是背影也好。
縮下牀，光着腳跑向窗口，踮起腳尖，只見一男一女提着行李，緩緩的向前走，還時不時向這邊窗口望來，女的眼框溼潤了，到轉口處特意停留了一會，似乎在等待着什麼。“那是媽媽，那是媽媽，媽媽你別走。”可是那人已轉過轉口，消失在市縣底處。他人也聽不見這聲音了。淚落了，我全身蜷縮在牆角，昨晚說的堅強呢，現在徹底崩潰了，哭了整整一天，那時我就好像處於異時空，身邊一切事物都被隔絕於外，傍晚，哭的累了，眼也垂了，睡意來了，便蜷縮在那牆角入眠了。醒來後全身痠痛，喉嚨沙啞，已經沒有精神再哭了，被爺爺奶奶拼命勸過後，我也釋懷了。後來爺爺奶奶告訴我，在我哭的時候他們喊了幾十道我的名字，但我卻一句也沒聽到。
白雪皚皚的冬天已來到，這時的我異常興奮，因爲爸爸媽媽要回來了。雪花飄飄落落，落滿樹梢，落滿大地，落滿我的思念與盼望。門前櫻桃樹葉，早已落完 但雪花與他同情，在這寒氣冰心的冬夜，爲他織上白色棉大衣，抵擋寒意入侵。盡頭深處恍惚若現出一線光亮。“難道是他們嗎？”我撒開腿就往前奔，什麼也不管什麼也不顧，跑近了，心繃緊着。希望有多大，失望就有多大，原來只是一個路人在黑夜裏照明。臨近十點了，雞皮疙瘩起了一身，你說我一個小姑娘家家的，深夜裏在外面遊蕩，真怕出現個拐賣犯，把我拐賣了可怎麼辦。想着想着，耳畔一個熟悉的聲音傳來“小宇，爸媽回來了，還給你帶了許多禮物呢，高興壞了吧。”走近到一尺距離時，看着媽媽更蠟黃的臉，更粗糙的手，心疼了，心乏了，緊接着腳疼了，腳也乏了，腳步也慢下來看見他們經歷滄桑的背影，背微馱着，腳步蹣跚，頭髮在烏黑中夾雜着銀白，這一幕，觸發了我的愧疚，傷感，自責……各種情感情鬱於中，眼眶又不受控制了，媽媽回過頭來：“快點兒”離別一年，媽媽也急着回家，畢竟這裏有他最愛的女兒。
現在想來，竟是諸多感觸，淡淡的背影，淡淡的話語，淡淡的情感，但卻永鐫刻在記憶牆上，任時光荏苒，卻永不抹滅。
