每一個女生的生命裏，都有着這樣一個男孩子。他不屬於愛情，也不是自己的男朋友。
可是，在離自己最近的距離內，一定有他的位置。
——《悲傷逆流成河》
我想，我是懷念某個人了。
你說，不在乎天長地久，只在乎曾經擁有。
你說，我是你生命裏最重要的五個女人之一，其他四個，是家人和情侶。
你說，我或知己，或妹妹，或小老婆。
你說，你會是不幸要陪我一輩子的人。
你說，我一定可以寫好你的故事，因爲我瞭解你。
你說，不要去太遠的城市，見我一面，會變得好不容易。
坐在沙灘上看夕陽時，你一臉嫌棄地說如果旁邊不是我就完美了，我咯咯地笑，不氣不惱。
中秋節，下着細微的雨，我們坐摩的去淨峯寺，我矯情地大喊，以用來釋放高三的壓力。你罵我丟人，可是，酒醉的某一天，你說你當下裏最大的心願便是讓我夢想成真。
高一那一年，我們沿着一中徒步走了幾圈。也是大學聯考，一個考生沓着拖鞋，一臉哀怨，你特別沒良心地小聲對我說，一看就知道考不好。我跟着窮緊張的心情在你沒心沒肺的`言語下意外地得到了一種平靜。
每次見面，你都會故意說要和我保持距離，省得別人誤會你的品位，而我也總是放心滿足你的刻意，因爲，我吃定你的某點是，每走幾步你就會回頭看看，然後，腳步越放越慢，與我同步。
經過婚紗店時，你說我這輩子都不可能有機會穿上這些衣服，每每再經過那樣的店，我都會想起你這句話，心裏，反而暖暖。我想，如果真有那日，我穿上嫁衣，你必然也是幸福欣慰。
高三那年寒假，十天假期，在牀上打了好幾天點滴，你從廣東回來，組織了一場簡單的同學會。點滴打到下午三點，我拔掉針管，披上大衣，走到樓下，剛好，你的車開到院子。他們罵我不該再出來受風，我笑笑和他們說，我只是很想見你。一羣人就都不再說什麼，誰也沒去誤會。
你的生日會。這麼多年來，事實上，從來沒有和你一起過過生日，從你說要回家過時我便開始欣然地準備給你怎樣的驚喜。大概，是我在你面前最反常的一次，一羣人擁擠地喧囂，我退到邊角。
我上大學了。你碎碎交代了一堆，然後在某一日裏對我說，你要走了，我的大學聯考已經結束了，你可以放心了。我較真地和你發了脾氣，任性地說不可以。你後退的腳步我怎麼可能不知，可是你說的時候還是讓我無法理智得體。
近新年時，我們在電話裏玩笑着說要去見彼此的家長，再曖昧的詞彙在我們的關係裏都起不了漣漪。於是，我多麼期待這個假日，可是，你似乎，在忙碌裏全然忘卻我們的約定。甚至，連見面的機會都微弱得可鄙。
帶禮物去給你。三分鐘。或許更少。我轉身走向黑夜，抵死跟你說沒事，心裏，卻毛刺地覺得委屈。
新年，又是一場同學聚會，你說，我若不去，你便不去。讓我小自私地覺得，歡喜。第二天，你來接我，這樣的場合這麼熱鬧的我們必是缺席不了的。中途離場時，你一句招呼都沒跟我打。像是鐵碎了什麼東西，不言而喻。
以前，即便是凌晨四點到家，在那麼疲憊的當下，你都會給我短信，告訴我你已然平安到達。
以前，縱是再忙，你都會給我電話。
以前，你若要回家，我能比誰都早知道你何時出發。
以前，你可以侃侃和我聊上三四個小時的電話。
現在，你的離開和回來，我卻被動地成了被告知的那個。
現在，我兩個月沒聽到你的聲音了。
現在，你的一切，我的一切，都不在彼此可知的範圍了。
……
這樣的落差，我怎麼能夠不難過……
我跟他們說，你不要我了。很戲謔的語氣，可是，每次這樣說時，都是錐刺。
電話。郵件。信息。微信。QQ。那麼那麼多可供我選擇聯繫的方式，可是，我們誰也沒再聯繫誰。
給過這麼多，你怎麼捨得走……
翻空間，來訪記錄，看到你的名字。單純的生理反應，觸在鍵盤上的手本能地抖了一下子。
我笑着，罵自己不爭氣。
你說，要把對你的感情分散着給更多人。我沉默不語，每個人都有他們各自存在的意義，誰也無法代替誰。
你說，要好好照顧自己。每次，都是嚴謹而認真的語氣，現在，你還會牽掛麼……
你說，在我提起別個他時你也會有醋意。讓我，一陣得意。
你說，每次跟我講完話，心裏就會特別舒坦。其實，我也是。你帶給我的快樂，遠比我給你的多。
你說，日記裏要是寫到你了要通知你來看呀，我嗤之以鼻地罵你孩子氣。心下，卻一直記得你在意的語氣。而現在的這些，你看不到了吧……
親愛的。
從前，我們老喜歡用稀鬆平常的問候語和慣性稱謂來叫喚彼此。可是，現在，誰也不會啓齒。
那麼，你好麼？
你好，我好。你好，我纔會好。
突然很想聽那首潸然的歌，你一定要幸福呀。
心裏有一些牽掛，有些人，卻不得不各安天涯。
謝謝你，給過我這麼多。我很感激在花一樣的年歲裏有你陪着走過那麼多山山水水。那些獲得，是我此生都不得再遇見的瑰麗顏色。如果你聽得見我的想念，請，務必帶着我的惦念，加倍加倍地珍惜生命間的每一個人。
也請，在偶爾想起關於我的回憶間，微微笑着讓自己的身心安眠。
