別看我這麼大了，就以爲我什麼都知道。我不知道好多你以爲我知道的事，那些我本該知道的事。
我好想好想告訴你，你不知道，其實我不知道那些事。
小草第一次破土，是在春天嗎？
我第一次啼哭，是在你懷裏邊嗎？
我不知道，是不是微風陣陣溫柔地吹拂着大地，你溫暖的雙手輕輕地撫摸着隆起的肚皮，讓小草有破土的想法，讓我有出世的動力，來到這個，嶄新的世界。
小草第一次發芽，是在夏天嗎？
我第一次開口說話，是喊你的名字嗎？
我不知道，是不是毛毛蟲與小草嬉戲，你一遍遍地教我發聲，讓小草越發嫩綠，讓我越來越厲害，可以囈語上一整天，只爲吐出一個清晰的字眼。
小草一天天長大，一天天。
感受過微風，遭受着狂風，被颱風席捲。
可是同它玩耍的.毛毛蟲，它，它去哪兒了呢？
那個被蛹，是它嗎？
我一天天長高，年歲一點點地增加。
沒有吹拂過微風，沒有經歷過狂風，突然遇到了颱風。
本該陪伴在我身邊的你，你又去了哪裏？
我不知道該怎麼辦？
颱風來了呀！
來了呀！
它來了呀，我要怎麼辦？
我就在那場風暴裏，眼睜睜地看着，樹倒了，房塌了，我心裏的某些東西，也全都跟着破碎了。
它給我，留下一地的恐懼。
我手在抖，腿發軟，眼淚洶涌到，哭聲都發不出來。
你不在，我不知道該要怎麼辦。
我還是會一天天長高，直至骨骼發育完全，年歲也會一點點增加，直到百年歸土。
但是你不在，我真的是一點兒也不知道要怎麼辦了。
小草已經長到天邊，毛毛蟲已經變成了蝴蝶，我還是不知道，要怎麼成爲，你口中的那個大人。
我一直很怕被別人發現，這具二十多歲的成熟身體裏，其實住着一個才三歲多的幼稚小孩子。
她長不大，一直都長不大，也不知道，要怎麼長大。
