人活一口氣。喘氣決定生命，志氣決定生命的意義。
斷臂女神維納斯是盧浮宮的鎮館精品，陳列在專用展室中，被法國人看成國寶，其實根本沒法蘭西什麼事兒。這位羅馬神話中主掌愛和美的女神，在希臘神話中叫阿佛洛狄忒。公元前四世紀，希臘著名雕塑家阿海山納，用大理石雕出了標誌性美女，後來隨着時代變遷，不知所終，過了兩千多年，又現真身。一八二零年春天，愛琴海米羅島的一個農民刨地時，發現了這尊雕塑，據說出土時女神右臂下垂，手扶衣襟，左上臂伸過頭，握着個蘋果。爲了爭奪所有權，英國人、土耳其人、希臘人、法國人發生了摩擦，在對掐中，金錢與執着使高盧雄雞佔了上風，遺憾的是，混戰傷及無辜，斷了女神雙臂，使她成了殘疾人。維納斯是西方古典美的經典作品，大理石軀體充滿生機，好像皮膚有溫度、肌肉有彈性，豐滿而健康，不像現代骨感模特那般清瘦。藝術家們不相信起初的記載，設計了各種復原方案，有人認爲這是沐浴中的維納斯造型，手臂呈優美的曲線，有人認爲她身邊應該站着太陽神，兩人攜手攬腕並肩而立……人們應該感謝那場奪寶爭鬥，歪打正着，破壞出了不完全的精彩作品，如果原作安然，便只有一種審美選擇。“大象無形”，包含着所有可能，想象通天地，失去了會得到更多。
北京殘奧會開幕式的美學定位是生命的夢想。盲人歌手楊海濤在鳥巢深情地說“如果給我三天光明，我最想看到是爸爸、媽媽和你們”，《天域》唱出了他向太空深處的張望，聲音比視線更有穿透力，宇之戀，美無疆。執行總導演張繼剛也曾問青島盲人鋼琴家金元輝，“如果也給你三天光明，你最想看到的是什麼？”“您想聽真話還是假話？”“當然是真話。”“我不想得到這三天光明。”見到色彩，會失去心靜。小金用指尖觸摸到了生命的脈動，於耳邊聚攏起了旋律的倩影。他沐浴在黑暗的心靈光明中，用肖邦的《即興隨想曲》詮釋季節轉換，二十四年來對自然節奏的體驗，只屬於他一人，也屬於全世界。眼睛退化了，耳朵進化了。殘奧會跳高金牌得主侯斌不是用單腿，而是用雙臂跨越了人生的最高度———39米。當他交替拉拽繩索，帶着自己與輪椅向上攀升時，觀衆的擔憂也隨之攀升着，既怕橫飄的火炬燒斷了繩索，又怕他體力不支從高空掉下來。連導演都不知道，侯斌手臂裏還固定着鋼絲與螺栓。當他在高空點燃主火炬時，腳下響起了大地的歡呼，被萬衆矚目託在夜空裏，世界突然靜止了。侯斌說，當時真不想下來。
十二歲的李月是《星星，你好》舞蹈的主角兒，在汶川地震中失去了左腿。記者去排練現場採訪等了一個多小時，她不願意出鏡，沒有完整的美麗面對觀衆，心情不好。小小的孩子就擔綱沉重的宣傳主題，拿她的悲傷說事，教育人們勵志，的確有些殘酷。從健全人到殘疾人的'精神受難需要漫長的過程，只有平靜而坦然下來才能重塑特別的美麗，讓不完全的現實豐滿起來。人活一口氣。喘氣決定生命，志氣決定生命的意義。
我參觀過殘聯下屬的特教學校，帶着同情去，帶着震撼回。繩雕《中國根》氣勢宏大，刺繡《手指花》精美絕倫。我站在一位聾啞姑娘身後，看她編織手工地毯，一根根精細的絲線被送進畫面，好半天也沒看出圖案有什麼變化，但是她心無旁顧，就像參觀者不存在一樣，有節奏地重複着規定動作，由淡定而入禪定，有深度的單色人生必然織出有廣度的多彩生活。功能代償使殘疾人在某些方面格外出色，認準一條道，能夠跑到黑，定力足，想法少，健全人就缺這個。“精衛銜微木，將以填滄海”，人笑那鳥兒癡，其實是人傻。
