夜雨初涼，煙花散盡。風打窗櫺，雨落夕陽。寒傷依舊的秋天，去日苦多的朝露，在人世的美好卻只有一瞬繁華。在這一片燦爛中隕落消逝，卻爲何人？
故老相傳，東海之濱有女，峨眉華冠，雙眸似水，自北冥踏蓮而歸。有鳥乎其：娥皇。行於山薇之間，歌驚杜鵑泣血，身渺渺不可見。
入夜，仰望星空，不知人們遐想的空間，是否也需要六宮粉黛來點綴？
曾經這是一片寂寞的茅屋，窗含萬次西陵千秋，門泊吳地百漿高船。它的主人，曾在此高喊：安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。但。往日的`人煙早已隨他主人的離去而消散，只剩幾隻黃鸝回憶往日的憂傷。細數着新芽。或許過往的漁夫，樵夫，曾在此歇息，卻從未把他正眼相待。
但有一天，一羣人闖了進來，驚飛了黃鸝，趕走了漁夫，放到了細柳。拆了草堂，換了磚牆，燒了茅草，蓋了瓦房。他們說：這裏是杜甫草堂。於是，原來沉寂的屋樑多了幾分餘音，那是相機的聲音與孩子們的不屑：不就是一間破屋子嗎。在這片表面繁華的聖地，呵，可曾還有誰記得曾有的詩人的不屈？
這是一杆束竹，飛鳥的休息帶來了他，剛出生時被萬物踐踏，長了新芽被麋鹿食光，成長後歷經風吹雨打，只因他知道，頑石之下有一灘清泉。可過往的匆匆行人又可曾注意到了這株頗爲下品的怪竹？
直到一日，一位曾經寬袍博帶的文人描繪了他，自此這株青竹遍名傳天下，人們紛紛來觀賞他，都說：瞧，他多麼堅強。但，再堅強的翠竹也抵擋不住戰火的消亡，隨着大廈將傾，民族消逝，這株翠竹也轟然倒塌。但那位換了衣冠，改了心腸的文人再遊此地時，也只發出了一聲嘆息。
秋雪又至，是否那些寒梅還在迎風怒放？自賞的她們早已明瞭，盛開的夏花雖滿目絢爛，卻安有那份氣節在心腸？
這，便是孤芳。
