在河北老家，有個流傳久遠的習俗——正月十六烤百病。
這種習俗何時而起，緣何而生，我未曾考證。常言道：“十五的月亮十六圓。”正月十五、十六，是一個月中月亮最大最圓的時候。早在遠古時期，民間便有着“玉兔搗藥”的神話傳說。玉兔是專門製作長生不老藥的神仙，住在月亮裏的廣寒宮中。在新年第一個最圓、最亮的月亮下許個心願，討個彩頭，祈求月神護佑祛除百病長命百歲，或許便是先人的初衷。而正月十五，人們要鬧元宵、賞花燈，這烤百病的事兒，也只好安排在正月十六了。當然，這只是我個人的臆想。
那時候，日子過得艱難，醫療條件更是有限，人們便藉此祈願四季安康，求個心理安慰，也就成了理所當然的事兒。我小時候，到正月十六這天，大人會指派孩子到村外拾些乾枝枯葉。到晚上，月亮升起來了，孩子們吃過晚飯，抱着白天拾來的乾柴，鄰里相邀，玩伴互喚，成羣結隊到村邊的麥場上、溝壑裏燃起篝火，這烤百病的'大戲就開演了。
出來烤百病的，一般都是幾歲、十幾歲的孩子，很少有大人蔘與。通常是要好的小夥伴兒湊成一撥兒，圍成圈，烤手，烤腳，烤後背……直到烤遍全身，一邊烤一邊振振有詞：“烤，烤，烤百病，烤了一年不生病”“烤，烤，烤百病，烤得全身沒有病”“烤烤手，烤烤腳，一年不凍手和腳……”時而會有人抱着柴火前來入夥兒；時而孩子頭兒會派這個回家去拿來兩個饅頭，派那個再去撿點兒柴火；時而會有小腳老太太趕來，拿着孫兒的衣服、鞋帽到火堆上來烤。一張張笑臉被篝火映得通紅，一雙雙眸子被篝火照得閃亮，一個個心願被篝火點得翩然。
也許是我從小多災多病的原因，這天，一向對我管束頗嚴的父親會網開一面，允許我出來“玩火”。甚至，父親白天會騎車到十多裏外他教書的學校，“修理”來一些柏樹枝，讓我拿去烤火。據說，用它烤百病最爲靈驗，大概是因爲“柏”與“百”諧音的緣故吧。在我們那兒，柏樹可是稀有樹種，十里八村也見不到一棵。藉此，平時身單體弱、人見人欺的我，也難得當回孩子頭兒，小夥伴們都願意和我一起烤百病。也許是拜上蒼所賜，也許是父母的憐愛，也許這烤百病果有奇功，原本災病不斷的我，身體竟日漸強壯起來。
長大後進了城，我再也沒在老家過過正月十六，也再沒有烤過百病。聽哥哥說，如今的正月十六，老家已很少有人烤百病了，我心中不免有些悵然。
