我上學五年，從幼兒園讀到四年級就結束了上學，國小還沒有畢業，便自動退學了。
剛進入幼兒園時，只學一些基礎的識字和簡單的算術，我能適應學習生活。自從進入了一年級，我的學習成績就落後了，跟不上同學們的進程。從那以後，我從來沒有哪次考得令人滿意過，也沒有哪一次及格過。“六十分”這個及格數，彷彿掛在天際一樣遙遠，我永遠都夠不到。
因爲考試不及格，我就過得很不自在,也變得討厭學習。也不知道爲何，老師講的知識，總是聽不進腦門，學不進心裏，課文也記不全，背誦不了。漸漸地，我成了班上常被老師體罰和指罵的對象。
抄襲作業，是我天天都做的活動；考試不及格的事，那是常有的現象；站在教室裏靠牆舉試卷，每次都少不了自己。這一切，使得我不願意去學習，也不願意去思考問題，更不願意去上學讀書，但是，父母卻不同意我退學。
有一次，我斗膽向父母提出不去上學，就被父母剋了一頓。我怕父親掃來的巴掌，也怕母親的怒容訓斥，依舊去上學，再也沒敢提起退學的話題。
每天都按時上學、放學，在學校裏受着老師的指罵，受了委屈回家，又沒敢向父母訴說，我過得十分窩囊，痛苦。
這種生活一直持續到了四年級。
在四年級下學期，老師突發奇想，要同學們將考試過後的試卷拿回去給父母簽名。我捏着考了二十幾分的試卷，猶豫了很久，終究沒敢拿給父母看，自己在試卷上寫了父母的名字，然後呈交給了老師。
老師看了那幾個字，便問我是誰寫的。我說是自己寫的。他問爲什麼要自己寫。我說爸媽不會寫字，沒有上過學。他說可以蓋印章。我無言對答，也不知道父親有沒有印章。
除了我是自己寫了父母的名字，還有許多不及格的同學也這樣做。老師不滿意，就把我們那些沒考及格的學生，都罰站在座位後方的泥牆前。每位同學都舉着自己的試卷，持續了兩節課之久。因爲我是常舉客，鍛煉出了體力，能支撐過來，那些平時少罰的同學受不了，都哭鼻子了。
此事過後，我便按教師的要求，去找父母的'印章，但是沒找到，也不知道父母有沒有印章，自己從來沒見過那個東西。找不到就沒辦法交差，沒辦法，我只能梗着頭去找父母簽名。
這次考了五十多分，在自己心裏也算是高分，一個學期都難遇到兩次，已經很知足，就遞交給了父母簽名。父母看着滿張試卷上紅色的叉叉，又看到那組紅色的五十多分的數字，氣得端着飯也不吃了，張口就罵我笨。我像是罪犯一樣低垂着頭，也沒把父母罵的那些話裝在耳朵裏。不是我臉皮厚，而是被罵習慣了，已經麻木了，由着他們罵吧，自己還是吃着飯菜。
父母罵過我了，也不給我簽名。於是，我惱火了，說不去上學，再也不去讀書。父親見狀，握着竹鞭趕我去學校。但是我堅持抗爭到底，就是不去學校。
父親揮鞭抽來。我起始沒有躲閃，可是幾鞭子抽來，身上火辣辣地刺痛。我哭喊着不去上學。父親一面喝斥問着話，又一面揮鞭威逼恫嚇。我怕再次挨抽，就後退躲閃。我退一步，父親就追趕一步。我又後退幾步，父親又窮追不捨。我哭着拔腿就往後山跑。父親心中怒火熔金，直追到山上來。
我在陡峭窄小的山徑上一邊哭一邊跑。父親在後面一邊罵一邊趕。母親見狀，也跟在後面喊話勸阻。跑到山腰的石崖邊，我威脅父親不準再追過來。他若趕過來我就跳崖。父親見狀，嚇傻了，又立在原地罵我，母親趕來，也被嚇得呆滯了。
我們僵持了許久，父母終於軟化了。他們對我言語相勸。但是我就是不同意去上學。母親要我先讀完這個學期，然後討論退學的事情。而我還是不同意，再也不願意去學校裏呆一天半天。父母無可奈何，他們要去幹農活，先回家去了。我堅決不回家，就在懸崖邊上坐了半天，到了中午，肚子飢餓，才下山回家去。
中午沒有回家吃午飯，我與村裏的小孩子在一起玩耍，順便吃了一些果子充飢。晚上纔回家吃飯，父母沒有再次動怒，他們給我說了一番勸阻的話。但是我下定了決心不去上學。
第二天，我還是沒去上學，老師來了家裏訪問。我回避開了，老師和父母說了什麼，我不清楚。隨後幾天，父母還是勸我去上學，我就是不去，父母無可奈何，又請一些親戚來規勸我，但是我鐵下心不上學。事到最後，我退學了。
從那件事情過後，我再也沒有去上學了，雖然在家裏幹農活，但是也過得高高興興。
只是，近幾年長大了，出去外地謀生，用人單位都要看學歷，而自己卻拿不出可見人的學歷證書。給自己帶來了不少的困難，也喪失了許多的謀生機會。有時候我想，如果當初自己忍耐下去，拿到一個國中畢業證書，也會比現在更強啊！只是青春已逝，不可復得。
現在，心裏時常會有一股怨恨，可又說不清楚是恨老師呢？還是恨自己？退學的過程歷歷在目，無法忘記。
