老家是個山水相連的淳樸秀麗的鄉村，方圓幾裏村村毗鄰，相安無事。今年的舊村改造，史無前例的大面積拆遷，把周圍七八個村子，全部夷爲平地，景象一片狼藉，內心充滿了無比的惋惜和難捨。站在廢墟的一片荒涼裏，有些目不忍睹的心痛，無意識的想擡首擺脫一下荒蕪的心緒，卻觸碰到了更大的憂傷，眼前看到的是村東四里之遙的，那巋然不動的，再熟悉不過的大山，紅嶺。
自小就從大人那裏知道的名字，紅嶺。實際上，山上沒有一點紅的影子。爲什麼叫這個名字，誰也沒有去考究，是因爲山下面的紅土地麼，不是那麼貼切，是山的東西橫向的態勢，而依諧音爲橫嶺，也不是沒有可能的。姑且不論，還是稱作紅嶺吧。
紅嶺位於泰山西麓，與泰山一脈相承，山峯聳立，層巒疊嶂，放眼望去，連綿起伏，直通泰山極頂，玉皇頂。就紅嶺山而言，它不算險峻，海拔七八百米。面向村子的西南面，多是花崗岩石構造，光禿禿的巖面上不長任何的枝葉，只有些稀疏的荒草，顯露出一絲絲的生機。紅嶺的山勢平緩而蜿蜒，沒有一條可以叫作路的路，不見任何人工開鑿的痕跡，只是，上山的前人們踏石有痕，漸漸留下了彎彎曲曲的羊場小道。
爬上山，便是另一番景緻了。站在山的高處，向山的東北方向望去，猶如置身原始森林，連綿起伏的叢林，順着漫漫升高的山的走勢，層巒疊嶂，氣勢恢宏，好似波濤洶涌的綠色海洋，風聲響起，猶如萬馬奔騰。松樹的遍佈，便是山的獨領風騷的最大風景。當然，明目繁多的其他樹種，恐怕很難數的過來，只是穿插在松樹間的陪襯罷了。譬如，橡樹，分佈不均的散落在山的各處，高高的，暗黃的葉子，結着苦澀的果子。楓樹，是山上的特色了，如果發現便是一片，深秋的楓葉紅的像火，難道，這也是被稱爲紅嶺的又一理由?當然，如果，你身臨其境，那種感覺也許像進了森林公園呢。
實際上，最使我難忘的，便是在山上砍柴了，砍柴，讓我記住了紅嶺，時時想起紅嶺。十三四歲的'少年，已是山上的常客，忙完夏秋兩季，便是農閒，在農村是歇地不歇人，農閒時間，是要上山砍柴，以備來年的伙食炊煙。
早晨，天不亮，就把砍柴的行頭備好了。人手一副扁擔，扁擔上拴緊捆柴的繩子和砍柴的鐮刀，拿足中午的飯，煎餅鹹菜，再放一個鹹雞蛋，如果條件好的話，還會帶上一個蘋果，用包袱裹起來，紮在腰間，前鄰後舍的兄弟爺們，三五人合夥，天不明就開始上路了。進了山，鑽進一片密林深處，選個有山溪的開闊地，放下扁擔，找個松樹枝子，把包袱一掛，各自去忙活了。
那時候，山上管理不嚴，進山砍柴是允許的。各自去找油性大的松枝條砍伐，要順條順綹，便於帶回。除了砍些樹枝還要割些乾草，把砍伐的枝子乾草，陸續抱到開闊地，快到中午，基本就完活了。這時候，大家聚在一塊，各自從樹枝取下包袱，拿出準備的乾糧，選個樹蔭下，天然的石桌凳旁，開始美餐一頓。煎餅的酥脆，鹹菜的勁道，雞蛋的油黃，再加上手上沾滿的松香，胃口大開。渴了，眼前的山溪清泉，兩手撐地撅着屁股，一陣痛飲，解渴拔涼，氣爽丹田。
飯後，躺在樹下的石板上，休息個把小時後，在周圍自由活動，有的僥倖摸一窩山雞蛋。到點，便開始準備打理下山。打理是項技術活，那時年齡小，需大人幫忙，才能把半天的收穫整理踏實。乾草在裏，樹枝在外，繩子紮好，扁擔一插，試一下平衡，好了，大人把擔子發在我身上，試下沒問題，開走。那時，印象中擔五六十多斤吧，很是吃力，換肩是挑擔的功夫活，那時已成手。
陸續打理好，一生吆喝，“下山”，大夥肩擔着柴草，在密林狹道中慢慢穿行，邊換肩邊行走，支撐着到了朝村子的一面，便歇息一會兒，這時已是落日西斜了。上山容易，下山難。特別是肩上的柴草，開始下山，那是一種毅力的抗爭，擔柴人，一步一趨，晃晃悠悠，在光禿的山皮的羊腸小道上，打着軟腿，小心翼翼的下山，到家已是天黑。
秋，雨後天晴，便是上山拾蘑菇的季節。幾個人結夥提着籃子，來到松樹底下，越是攀巖清涼處，便是蘑菇聚集的地方。不到一上午，轉悠半個山樑子，已是收穫滿藍了。回家，把蘑菇放在平屋上曬乾，除自吃點外，剩餘可拿到供銷社換錢的。
紅嶺，留下來好多山的故事，留下來少年時期，一段難以揉碎的美好時光。常年穿行在山裏山外的日子裏，少年的我，紅嶺是我知道的山中，最知名最熟悉的。也許，有朝一日，告老還鄉，有幸帶着妻女重溫那山，身臨其境去體味撫摸那山的姿韻，橡子的甘苦，楓葉的火紅，松樹的油香，蘑菇的芬芳。
