一座墳，誕生於我還沒來到這個世界之前。我知道，直到我離開世界的那一天，它依然會存在於這裏。
一座墳，是一個人離開人世以後，傷痛在大地眉頭腫起的一個包。幾個世紀的時間，這個包也難以消除。
清明，走上墳前凝望的人，心裏都有緬懷的默哀與眷顧。時間，無法讓傷感的淒涼全部抹除。
小時候，因爲去墳上淘氣了一番，回到家生了一場病。這場病，影響了我一生的命運。以此，在父母的眼裏，我的病情與這座墳有關。
我不知道這一切是否真的與它有關，這一生，我確實經歷了很多磨難，吃了很多苦。
漸漸長大以後，我便有了一種難以抹去的憂鬱，在我的心間，安心的日子也變得沉重起來。但我覺得，這是命運的安排，與一切事物都無關；尤其是這座墳。
很小的時候，經常父親帶着我去跟別人砌墳。把黑黝黝的油漆棺材，擡放到一個挖得十分規整的坑裏，然後壘上土，砌上石頭。就這樣，一座墳便已誕生，只要地基不動，沒有人爲的破壞，它能完好無損的存在很久；甚至幾個世紀。
覆土的時候，死人的'子女要每人用衣服兜一抔土，作爲覆土的開場。這樣，才足以表達了兒女的孝心。最後，纔是工人將整座墳頭全部蓋上。
還要在墳頭上種植一些易存活的草，以求他的子子孫孫都能繁榮昌盛，他也會保佑子孫們一輩子平平安安。雖然那墳頭上的草都已乾枯死去，留存下來，長得茂密的都是因時光催發而紮根下來的。
明媚陽光的春天，不知名的花兒在墳頭開放，蜜蜂與蝴蝶爭着搶着去採花蜜。而蕭瑟的秋天，除了幾棵能夠抵禦寒霜欺打的小草，毫無生色，墳頭一片荒然。
或許祭奠的鞭炮，在清明或者新年時分能夠喧囂一陣，其它的任何時候，它都充斥着一種蒼涼的冷酷。靜默如山，縱使年輪要將它用傾圮更改。
這是一座本來就很少有人過問的山脈，遷走戶口的子孫，已和它毫無相關。在這沉默幾個世紀的永恆中，終於教會了我，一座墳，不只是一個靈魂的歸宿，還有一些無法實現的願望，這片寧靜的土壤，得以寄託。
