晚上，從1205打烊回家的時間，院落大門照例已經落鎖，不知從哪天開始，忽然注意到，去年夏天偶然配的大門鑰匙，實際上，有近一年時間，在鑰匙串上寂寞的夾雜在其他鑰匙當中無奈的嘆息。而，1205的存在，使它重新有了意義，甚至成爲了我每天不可或缺的生活道具。沒有它，我就要被隔離在院子之外，我便不能親近那蓬鬆可愛的被褥。於是，回到家裏，打開一盞小燈，光下，細緻的端詳。呈傘狀自然散開的鑰匙串上，不知不覺間，已然沉甸甸，一路望去：院子大門上的，家門上的，樓下小車棚上的，樓上、樓下鄰居家小車棚上的，自行車上的，電動車上的，爸爸家大門上的，爸爸家門上的，單位大門上的，單位後門上的，單位衣櫃上的，一把小腳丫形狀的指甲剪，一把我最心疼的一個朋友送我的瑞士軍刀。真的好沉好沉啊！每天匆忙的飛縱，從未感到它們竟如此沉重，有自我的重量。也許未來的歲月中，它們的成員仍會增加仰或減少甚至廢置，那麼，漫漫長長的人生，我們到底需要幾把鑰匙？這個簡單的問題叫我輕鬆，使我暫時從一些頹廢而不得其解的問題中脫身出來。
被稱爲頹廢灰暗、不得其解的問題實際上早就想明白了，也未必象自己想的那樣片面，不過是一些不同生活經歷、不同背景、不同認知、不同各自調整程度有差異的認識分歧，沒什麼大不了。只是相對過大的差異令我吃驚之餘也感知到了自己的片面，與其說不得其解，倒不如說是自己需要時間，需要一些逐步修整的過程。改變習以爲常的認識方式的過程絕對是痛苦的'，但往往正因這些痛苦，才使人成長、完善。
調整了幾天，心情仍舊有點抑鬱因素，像一個身形健碩的人被抽去了筋，四肢匱乏，沒處借力。這是近幾年沒有過的感覺，這感覺令心不得輕鬆，一切隱性的因素揮之不去，使眼前的事物顯得難以理解又虛無飄渺。第一個的反應，想借哭泣緩解，可，逐漸地發現，並非有效，哭泣某種程度上可以暫時緩解情緒，但並非絕對，時間久了只能使抑鬱加倍抑鬱，使飄渺累積飄渺。所以，我開始嘗試用其他方法——關注身側那些小的不能再小的點滴快樂。
比如說：我的一生到底需要幾把鑰匙？
再比如說：帶着香菜散步的清晨，迎面一輛102電車上下來一對白髮蒼蒼的夫婦。他們都穿着紅色的對襟坎肩，帶着老花鏡，面容親切慈祥。老太太一手挎着一隻手工製作的提兜，那定是她一針一線的傑作；老太太另外一隻手臂親暱的挎在老頭的臂上，自然又滿足。當時他們似乎交談着什麼有趣的話題，老太太雙頰立即綻開比她身上那件紅裳還要美麗的紅暈，幾縷飄逸的白髮逗留在老頭的肩頭、面旁，老頭卻不撫去，任發停留，骨節突出的大手時時溫存的拍拍那隻挎在自己臂上的手……看見這些，才知幸福。那對紅色坎肩在春天嫩綠樹葉的襯托下，格外醒目，分外耀眼，象一張鋪天蓋地的幸福大網將人團團裹住，讓你不羨慕都不行，叫你不窒息不痛快。老的時候，有個人跟你穿紅色的坎肩，回憶甜蜜，喃喃私語，輕拍你挎在他臂彎的手的人，該是多麼賞心悅目的事？老夫婦不知爲什麼會有個女子傻在路旁衝他們微笑，但他們寬容友好的笑容再次叫我感動。
還比如說：家裏因最近忙1205，早已庫存緊張、彈盡糧絕，安置好香菜，便準備去世紀華聯配備給養。想起馬上要臨近每個月不舒服的那幾天日子，就轉到蘇菲架前，很慶幸還有最後一包405夜用棉柔裝。剛丟到車裏，背後就聽見一男一女的嘆氣，女的講，真倒黴，好像沒有了。男的安慰女人，彆着急，再好好找找，應該會有的，這麼大個超市。就是沒有了嘛！都是290和350裝的，沒有405的……看是這個嗎？抓起丟在車裏那最後那包405裝，遞給女人，轉身我掛在小推車上滑行而去……記不得有多少次這樣成全別人，現在還是一樣。只還記得很早剛買了一個手腕手機袋，一個小老弟嘖嘖說一直想爲女朋友買一個，儘管我已經告訴了他購買的地點，他還是組織不起具體地點。最後，那個只帶了一天的手腕手機袋終於還是送了小老弟，好叫他回去討女朋友歡心。當時，其他旁觀的同事笑我，說那小子很賊，他天天在你說的那地轉悠，怎麼會不知道你在哪裏買的，他只是不想花錢而已。我也笑，說，怎麼會不曉得他的想法，不過好在他有份想着自己女人的心，也算不錯了，又不是宅子地、金條那些貴重東西，給他拿去討愛人歡心很值的一件事呢！好在，後來小老弟的媳婦還真是這個女朋友，令人欣慰。女人們如果遇見肯陪你轉女性專用用品或不顧及自己面子爲博一你笑的男人，一定要把握好，別弄丟了，不管這個男人模樣多一般，個人條件多平凡，還是值得你傾心交付的。要知道，男人的面子問題和粗線條天性幾乎是終生不可修復的元素，但爲了你，他居然改變了，你自己的分量有多少自己想想哦。
兜來轉去，已買了購物車的三分之一，車上東西的配重，已能供我把雙腳提起、掛在車推把上滑行。起初，我只在顧客少的陳列架通道滑行，許多顧客先是一驚，然後報以寬厚的笑容。能經常看見陌生人真誠的笑容是件不容易也很幸運的事情，但更叫人開懷的要屬陌生人還能與自己互動了。當我滑行在各種可愛的鍋的貨架通道時，沒想到斜刺裏衝出一輛跟我同樣滑行的一輛購物車，駕駛購物車的也是個女子，也買了很多東西，我們相視大笑，旁邊的推銷員們也笑岔了氣，女子花枝亂顫的說，看你滑的可好玩，我也試試……看來童心未泯的不止我一個哦。後來當我一本正經的去交款臺付帳，眼睛餘光瞟見一個大腹便便的男子也對着自己堆積如山的小推車躍躍欲試。我幸災樂禍的想，那車商品不要扣在男人身上纔好，呵呵。
讓我們還回到最初的問題上來，我們的一生到底需要多少把鑰匙呢？綜上所述，可以得出，一把就足夠。擁有一把用來開“心”的鑰匙就萬事OK了！這把鑰匙每個人都有，關鍵的區別在於你是否冷落它閒置在你的鑰匙串很久很久……
