時光無涯，聚散有時。因爲懂得，所以慈悲。——題記
如紅梅般孤傲，又如月光般清冷，我想，再也不會有像張愛玲一般的女子了。 有人說，她驚世不凡的才情，緣於她高貴的血統：簪纓世族。是的，或許在她出生之前，這個血統確實是高貴的，但是在她生活的那個時代，沒落的貴族家庭就像一夜凋零的牡丹，無人再問津，屬於他們的絢麗時光，也成了別人的風景。
張廷重，張愛玲的父親，一位滿腹學問的前朝遺少，卻因科舉制度被廢，無法施展報負而墮落，抽菸，納小妾，整日沉浸在自己的世界裏。母親黃素瓊受五四運動的影響，丟下一雙兒女，遠赴英國。難以想象，她的生活是如何艱難。 不過值得慶幸的是，她沒有放棄她喜愛的文字。年僅十二歲，她的第一篇小說《不幸的她》就刊登在了聖瑪利亞女校校刊《鳳藻》上。小說寫得是一個純潔美好的女孩被毀滅，只能不停逃避，不停飄泊的故事，也許在她心中，那個“不幸的她”也是她自己。 胡蘭成曾說，張愛玲是民國的臨水照花人。沒錯，她的文字似乎通曉世事。在她的文字中，她總是以局外人的角色冷漠的看着在生活裏不斷掙扎的人，沒有人知道，她的經歷其實很淺薄，也沒有人知道，她並不是冷漠無情，只是害怕受到來自人羣的傷害，所以她在晚年時，住的地方總是遠離人羣。害怕孤獨，卻又總在一個人的世界裏。 遇到胡蘭成的那年，她二十四歲，對她來說，這段感情來得不早，卻也不遲。 她雖然離經叛道，卻畢竟身在紅塵，一顆芳心錯付給了一個薄情男子，於是，她的世界就無辜的變了模樣。 她說：“見了他，她變得很低很低，低到塵埃裏，但她心裏是歡喜的，從塵埃裏開出花來。”是的，她放下所有驕傲，爲他從塵世外低到了塵埃裏，換來的卻是一生的痛苦。但是，遇見他，她沒有後悔，愛上他，她亦沒有後悔。
我們都不懂，爲何明知道胡蘭成不是良人，她卻還是飛蛾撲火。如果，我是說如果，她沒有遇見胡蘭成，沒有愛上胡蘭成，她的一生，又是怎樣的一副景象？ 有人說，是因爲她受不了和胡蘭成的這段情傷，纔會心如死灰的嫁給比她大了整整二十九歲的外國老者賴雅。其實並非如此，我想，她只是想找一個能停下來休息的地方，找一個能相互依偎着取暖的人。
可是，她註定是孤獨的。賴雅給她帶來的，只是把她沉重的生活壓的更沉重。後來，連賴雅也去世了，她又成了一個無根的`浮萍，成了一個孤獨的流浪者。
如此，上天似乎都在嫉妒她的才情。晚年的她患上了皮膚病，以爲是住所不乾淨，於是不停的搬家。或許是年紀大了，經不起折騰，她的身體越來越差，終於，在中秋節的前幾天，她安靜地，孤獨地離開了這個她毫不留戀的世界。 她曾在《金鎖記》的最後寫道：“三十年前月亮早已沉下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒完——完不了。”是的，她雖離塵而去，但她的故事還在人們口中傳頌。 原來我並不懂你，能讀懂你的，唯有時光。
