一、與大海之緣
古人說，智者樂山，仁者樂水。我雖不是什麼智者仁者，但是，生在那遙遠的小山村，在跋青山涉綠水中長大，也能深感山水之樂。山水之樂，可寓之酒，更可得之心。而最爲水者，莫能及海了。所以，早年讀高爾基的《海燕》，就很想一睹大海的風采。
今年七月末，外孫女滿兩週歲，時值假期，到深圳與家人歡聚。按照早些時候的約定，電話告知高中時的老同學W君，老同學立即開車過來，接我們出去，擬到大海中一泳。剛到大梅沙，找到停車場把車停好，到了海濱公園，真不巧，公園早就接到颱風警報，把原先還在公園裏的遊客全部都趕出來，關門了。老同學又說：“這裏關門，我們就再去別的地方嘛。”
我們又驅車趕往陽江的十里銀灘，剛到小鎮中去向海灘的大道，老遠就看見交警把路攔斷，不準進入，趕了百來公里專程前來，連大海的影子也沒看見，心中總免不了遺憾。老同學知道那裏開發建設的情況，帶我們找了一處售樓中心“看房”，服務員接待得非常熱情。我們先看那海景樓，說實在的，那樓盤位置確實太好了，坐北朝南，後看青山，前看大海，距海僅五十來米，還有長長一帶金黃的沙灘，實在是旅遊度假的好去處。但是，40多平方米竟要售80多萬，於我這樣西部山區的窮教書匠來說，就像癩蛤蟆看着天空的天鵝，心有所想，可實在夠不上邊啊！
看房不過是藉口而已，我們還是看海吧。走出樓房，先前沙灘上的人們已全無蹤影，工作人員已用大鐵鏈把通道攔斷了。我們近不了大海，只得勉強以大海爲背景，留個影。那照片，清晰的人像漫入迷濛陰沉的傍晚霧色中，雖看不清大海是什麼樣，倒是別有一番情趣；更難得的是，拍照時間是建軍節下午五點來鍾，離風美女“妮妲”在大鵬半島上岸僅十來個小時，那也是一種難得的機緣啊，少見的強颱風到來之前，我們就在它登陸的地方！那臺風可是夠猛的哦，中心附近最大風力14級，可惜紅色預警，我們就只能如此一睹大海，眼福是無論如何也不能飽了！
老同學留我們在海邊吃海鮮，我說：“這樣的天色，爲安全計，還是先回深圳吧，把車停好了，再慢慢品嚐美味也不遲，千萬別讓那風美女把我們連同車子一起虜掠了去！”我們於是駕車返回深圳。
二、初到西涌
常言說，知子女者莫如父母，其實，子女也是深知父母的。女兒知道我喜歡山水，更知道我們那天沒有看到大海的遺憾，作好準備，網上訂了住處，讓女婿找同事借了車，週末，由我自駕，祖孫三代，往西涌去。
一路上逗着外孫女，說說笑笑，外孫女那舞動着小手的“開車”，讓陣陣笑聲掩蓋了車行的噪響，使整個行程快樂無限。
開車之餘，隔着車窗粗略掃了一兩眼公路兩邊的風光，或大海蒼茫，近處飄着小船；或山並不高大而草木蔥蘢繁茂；或高樓瀕海林立錯落有致；或新居小區建設未竟略顯雜亂。
出了沿海高速公路，又經過一段彎彎曲曲相對狹窄的山路，我們來到了西涌的鶴藪村，那只是一個傍海的尚未完全開發的小漁村，旅遊業接待業卻非常興盛，大老遠就看到了酒店、房間、小賣部、餐館、海鮮、燒烤之類林林總總的廣告。
我們找到了事先預訂的住所，停了車。那不是酒店，只是用來接待遊客的民房，從正中的房間上樓，轉向另一間的樓上，整層樓就一個通間，木樓板，踩上去還可以聽到木板震顫的聲響；青瓦的下面，貼了一層薄木板，順着正樑的兩邊還空出一尺來寬，估計是爲了便於熱氣散發而留下的；三間大牀，被褥並不顯出有多高的檔次；牀上還有些粉塵，應該是從房樑兩邊木板未封完的瓦縫掉下的；最能顯示其品位的，看來就只有牆上掛着的那臺空調了。就這麼簡單的陳設，一晚上也將近300元，價格不算貴，但也不低了，足以看出那小漁村的旅遊接待，也像當地的氣溫那樣火熱。
三、傍晚海泳
我們把行李放好，換了泳裝，就走向大海。住地離大海只有500來米，路上還有不少的餐飲店，都以海鮮爲主，還有本地的石磨豆腐之類。走出漁村，在西涌海濱浴場三號門買過門票，路雖不遠，卻還有電動車送上一程，在那酷熱難耐的地方能得到電動車開動纔會有的微風迎面輕拂，也實在是一種美事。下了電動車，穿過一排低矮簡陋的小房子——
啊，西涌海灘，這東方的夏威夷，全國最優美的八大海灘之一，竟赤身裸體，完美地呈現在我的眼前！一帶金黃的沙灘，像是大地在成長過程中還來不及硬化而柔軟細膩的邊緣；又像是大地這位巨人張開雙臂，時刻擁抱着遼闊的大海，任憑大海潮漲潮落！金色的沙灘和近灘的海上，散佈着遊人：或悠閒靜躺，或弄姿自拍；或玩沙，或戲水；或游泳，或衝浪；或任遊船飄浮，或乘快艇疾馳。男女老幼，各盡其樂！
我們在沙灘上鋪好墊子，會游泳的，脫了外衣，立即投入大海的懷抱。
那灘上的細沙，粗細均勻，赤腳踩上去，感覺綿柔而舒適；看似泥土，卻不像泥土那樣沾腳；潮水到不了的地方，滿是雜亂的腳印，也零星地有着不講究的人們遺棄的塑料袋水瓶之類。潮水能到的地方，經潮水一浪一浪涌來又退回之後，那沙灘就被拂得一色的平平整整熨熨帖帖，所有的零亂都消失得無影無蹤。你走在這樣的沙灘上，那沙粒雖細，也還是實實在在墊在腳底下，又足以讓你留下一個個清晰的腳印；潮水退過，就像有無形的手，掏去你腳下的細沙，讓你一點點往下陷。
淺近的海水，清澈見底，彷彿跟我們山區的河流湖泊沒有什麼區別；深一些的，清澈中滿是碧玉般的濃綠，非常釅，非常厚重；更深的，老遠望去，深藍油黑而神祕莫測，不斷地掀起一排排長浪，翻卷着推向沙灘。海浪掀到最高處，翻卷而下瞬間變成一排排雪白的浪花，伴隨着浪花的翻卷，大海發出了陣陣節奏平穩的輕微的喘息——我覺得，那隻能是大海輕微的喘息，因爲不足一米高的浪，對於大海來說，實在是太微不足道了！
到了海里，試了幾次，那浪涌動得根本不能游泳，稍不注意，鹹而腥的海水就進入口腔，感覺就遠遠沒有看着那樣舒心了。站在半腰深的水中，稍大點的浪頭打來，就無法站穩。我又嘗試着趁海潮退回時腳底下沙子鬆動，儘量把腳深紮下去，得到了一點點抵抗海浪的力量。我又改變姿勢，側身迎着大海，站成“丁”字步，前腳尖朝向大海，腿稍彎曲，後腳橫着，深深扎進沙中，腿繃直，於是就有了足夠的力量，去迎接那海浪的衝擊。我正得意，眼看着一波海水越掀越高，越掀越高，濃綠中透着一種暗暗的油黑，到我身邊，已幾近一米，冷不防變成雪白的`浪花，劈頭蓋臉猛然而來，我一個趔趄，狼狽地倒在海水中。
不能游泳，抵抗不住海浪，我又嘗試着新的辦法，想認真體會一下大海的意蘊。
我穿過陣陣海浪走向更深些的地方，那正好是海浪掀起規律性的浪谷地帶，站在谷底，慢慢順着掀起的海水，讓海水把我推到最高處，然後又順着翻卷的浪花迭蕩而下，那與海浪共沉浮而又高高地處在浪尖之上的感覺，就像自己與海水融爲一體，還有了駕馭海浪的神奇力量。我正爲自己的一次又一次成功竊喜，眼看着海水越掀越高，越掀越高，我也還是在浪尖上，猛然間就被捲入了海水之中，直被卷得翻了幾個跟頭，才掙扎着從海水中顫巍巍站立起來，還灌得滿口鹹腥，那狼狽相，只有自己感覺得到。好在我還有游泳的基礎，不然幾口海水下肚，那才說不清是何感受啊！
想來，僅僅是這樣微不足道的海浪，無物以相，尚且如此狼狽，海浪要再高些再猛些，平時小河流小水塘中混出來的那點游泳“本事”，又算得了什麼？與天鬥其樂無窮，與地鬥其樂無窮，與大海鬥其樂無窮，是一種非常宏大而浪漫的氣魄，但是，當大自然暴發其無限威力的時候，人類的力量應該是極其微不足道的，更不用說單個的人了！
四、夜幕下燒烤
夜幕降臨，我們收拾了東西，回到住所，把鹹而腥的海水沖洗乾淨，換了行裝，到房東安排的地方去燒烤。
房東提供燒烤的地方，也只不過是在一個不算寬敞的屋頂平臺上，有個洗菜的龍頭和水盆，幾張桌子，幾個炭火烤爐而已，連菜刀菜板都沒有，哪怕我們事先向接待人員打招呼要菜板，還是沒有得到，只給我們一把小水果刀。但是，辦法總比困難多，沒有菜板，我們就把洗好的魚、雞腿雞翅、牛肉、南瓜、土豆這些需要切的，放在手上切。先把雞腿、雞翅刺它三四刀、魚打了花刀便於入味；把牛肉先在手掌上從上向下切了大半，快要切斷的時候，再改成水平的方向，左手四個指頭拿着肉，大拇指從上面按住快要切斷的肉片，右手把小刀向外一推，牛肉片就切好了；再加上薑片、蒜茸、香蔥、料酒、醬油、鹽等醃好。然後削南瓜片和土豆片。等炭火燒旺了，就開始烤，一邊烤，一邊用小刷子刷上香油等佐料，油滴到火裏，燒得煙霧蒸騰，人被薰得淚珠翻滾，被烤得大汗淋漓，內心倒覺得是一種特別的享受。
開始的時候，我們已飢不擇食，邊烤邊吃，稍墊了底，就覺得邊烤邊吃不過癮，既要添菜翻烤又要刷佐料還要吃菜喝酒，實在不能兼顧，索性把需要烤的全都烤了，裝成一大盤，坐到桌邊，慢嚼暢飲。女婿又從別家買來當地的“砂鍋粥”，那粥確實不錯，根據品味，覺得配料中有蝦蟹之類的海鮮，也有排骨，熬得也很好。那米大概不到一斤吧，150元一鍋，感覺貴了點，但旅遊區的餐飲土特產紀念品之類，哪有不貴的？我們其他東西都自帶了，就算藉此一嘗當地的特色風味吧。米飯是沒有的，烤了幾個饅頭，就着烤出的各種菜，加上一聽啤酒，也足夠一飽二醉了。我們一邊咀嚼，一邊聽着各種不甚明白的漢語，看着或輕裝或赤膊的人們，看着淡淡星光映襯之下鶴藪小村的夜景，也覺得饒有情趣。
旁邊的一桌，七八個年輕人，比我們先到，菜烤得熱火朝天，啤酒也喝得熱火朝天，其中的兩位似乎酒量稍遜一觥，坐回到火爐邊，越烤越起勁，絲毫沒有停下的意思。另外的一桌，有老有小，還有一位準媽媽，問起我們砂鍋粥的情況，親家母舀了兩碗送過去，一碗給孩子，一碗給那位準媽媽，我們萍水相逢，人家不嫌棄我們的粗食，也算得投緣，能夠一起分享，也是一種快樂。
我們八點來鍾開始，連烤帶吃到十點左右結束。我們收拾攤子離開的時候，那一桌年輕人還在熱火朝天地燒烤，熱火朝天地吃喝。還有一幫，剛剛從夜色中回來，開始準備燒烤。那不算寬敞的屋頂平臺，走了一幫又來一幫，還是一片忙碌，一片快樂！
傍着優美的西涌海灘，小小的鶴藪村怎麼能不忙碌不快樂啊！
五、晨曦中觀海
一陣手機鬧鈴響，五點鐘，起身，欣欣然趕往海灘去看海上的日出。
天還灰濛濛一片，附近的房屋在路燈的映照之下，還是那樣朦朧，遠山只在天幕下顯出一片暗黑的剪影。走在路上，回眸黎明前的漁村，點點燈亮，彷彿天上的星星，只有“西涌假日酒店”鶴立雞羣，燈火輝映之下，粗略的輪廓仍足以顯示它的氣派。
到了海邊，老遠就看見沙灘上有了一些晃動的暗影，真是莫道君行早，更有早行人啊！
天終究還沒有亮，但是在我來說，黎明前的大海也是難得一見的美景，很值得慢慢品味——
遠山一壁的黑暗，天空微白中泛着微黃，大海茫茫一片，陣陣翻卷的浪花，比天空還要明亮。
半小時過去了，東面山丫的上空，泛起了一抹紅色，那紅色又連同山影倒映在淺淺的海水中，遠山稍稍呈現了一點立體的輪廓，大海逐漸減淡了幽暗，排排浪花更增添了它獨特的亮色。
又過了數分鐘，那一抹紅色逐漸擴散，融入周邊的天幕，天空已變得更加明亮，山脈逐漸顯現，大海開始顯示出她獨特的灰藍。
六點過鍾，遠山清晰了，天空一片明亮，還有片片輕淡的雲彩，一色灰藍的大海被斷斷續續的排排長浪分隔成了形狀不一的綵帶，卻沒有看見海上的日出。
又過了將近半小時，太陽才從那泛過一抹紅色的地方出來，光亮無比，根本看不清它的真面目——原來，在夏季，太陽偏北，在西涌海灘，不可能看到海上的日出。太陽迴歸南方以後能否看到，於我來說，怕是一個無解的迷了。
然而，晨曦中的西涌海灘，更顯得優美。
隨着黎明前天亮的變化，大海從朦朧幽暗逐漸變得清晰灰藍，似乎飄浮着一層看不見的霧氣，海水不斷翻卷着浪花，涌向岸邊，海浪比前一天我們所看見的還要高些，還要狂放些，浪濤聲也比前一天的大，在寂靜的清晨，更顯出它的震撼力。因爲有人監管着，在漲潮的時候不準遊客下水，水中沒有人。這正好讓我們可以痛快地觀賞大海。近處的水更清澈了，陣陣翻卷而起的海浪，哪怕到近岸幾米的地方，也沒有因爲人們的活動而浮起的海沙，更顯得清純，更顯得碧綠；陣陣海浪瞬間變成的雪白浪花，隨着海水變得平整霎時鋪展開來，在後浪與沙灘之間形成了數米寬數十米長的非常壯觀的白沫，隨即又沉寂下去，成了清澈的海水。
我正聚精會神地通過鏡頭捕捉遠方美妙獨特的海浪，猝不及防，全然站在了一片白沫之中，鞋子已被海水灌了個一飽二醉！心裏略感遺憾，回頭一想，俗話說，常在河邊走哪能不溼鞋？想來，難得海邊一遊，不讓鞋子浸點海水，體會也是不全面的。
在西涌海灘沒有看到海上的日出，總覺得有點遺憾。可是，事物總是不完美的，再不完美的事物，也會顯示它獨特的一面。我沒有看到海上的日出，卻看到了黎明沒有日光照射的柔美的大海，看到了黎明沒有日光照射的更爲優美的西涌海灘，這也足夠了。
有人說，旅遊是在發現自己的完美。我不是什麼智者仁者，從未發現自己有什麼完美之處。我倒覺得，旅遊是在發現自然的完美，是在發現文化的完美，然後用完美的自然和完美的文化來不斷完善本來不完美的自己。
