姥姥不識字，但姥姥卻有一套實際而現實的“理論”。
姥姥早年守寡，是個身高不足一米五的小腳老太太，但就是靠她那副瘦小的身板，養活了母親及舅舅五個孩子。
俺家兄弟姊妹五個，家裏缺少勞力，姐姐僅讀過一年國小便輟學勞動。姐姐裏裏外外都是把好手，上山砍柴，下地鋤草，燒鍋做飯，樣樣在行。或許就是這個原因，只要姥姥在俺家，每到吃飯時，姥姥總是把好吃的多夾一些給姐姐，口中還說：“姐姐累，應該多吃，上學不幹活，吃了也瞎。”姥姥心疼姐姐，對我們這樣好吃懶做的毛頭小子是百看都不順眼。在姥姥眼裏，能爲家做貢獻的，就是好樣的。
轉眼幾年，我也長成一個青壯少年，雖然不用輟學勞動，春耕秋種，也能推起小車下地運肥。吃飯時，我也享受到了姥姥對我的“特殊”照顧：“哥哥推糞累，吃好了有勁，你們不幹活少吃點。”這是姥姥對我的弟弟妹妹說的話。
俺家與姥姥家相隔五里地，中間隔着一座水庫。每年姥姥都要過幾趟閨女家，自從我能推起小車下地運肥，接送姥姥的任務就落到我的身上。
接姥姥的.一路是最美好的。坐在獨輪車上的姥姥，一鍋一鍋地抽着旱菸，悅耳的獨輪車聲迴盪在田野裏。一路上，姥姥興致很高，頻頻誇我如何有勁，講着當前和一些遠古的事，聽得我似懂非懂。路上，要經過一個坡度很高的堤壩，每回，我都要在坡下停歇運氣，爾後一鼓作氣將姥姥推上堤壩。有一次，當我臉紅脖子粗地將姥姥推上堤壩長坡，姥姥回身笑着說：“這回輕快嗎？”
我不解。姥姥說：“我一直給你使勁來着。”姥姥邊說邊示範。
我啞然失笑了。原來在我推着姥姥上長坡時，姥姥一直用她的小腳狠狠的蹬着獨輪車的前檔，難怪上坡時姥姥和我一樣“吭哧吭哧”運氣。
我跟姥姥解釋：你這樣一點幫不了我，相反，由於你在車上亂動，反而增加了我的壓力。姥姥聽得將信將疑。但每回接送姥姥上堤壩長坡時，姥姥還是不由自主地用腳蹬起獨輪車前檔。
生活的磨難，使姥姥養成了抽菸喝酒的習慣，儘管如此，但姥姥卻長命百歲。在姥姥一百零一歲的時候，還是躺倒了。臨終前，姥姥非要見我一面。我得知消息，立馬趕到。原來，姥姥一輩子怕熱，說什麼也不願死後火化，儘管舅舅、母親信誓旦旦的保證，但姥姥就是不相信，非要聽我這個在外當幹部的外甥的一句話。
我拉着姥姥的手說：“姥姥，我給您選塊風水寶地，咱絕不火化！”
聽着，姥姥欣慰地笑了。少頃，姥姥又示意我將耳朵附過去，我聽到姥姥輕聲說：“你是國家幹部，不能讓你犯錯誤，還是聽上級的話吧！”姥姥就這樣微笑着走了。
