秋風輕佛，桂香依舊，田間小徑，又是落葉遍地。潔白的雲朵高高地漂浮在湛藍的天空上，一段段愛的剪影浮現在我的眼前。只是如今，人已不在，但是愛卻不能忘懷。站在貼着褪了色的春聯的大鐵門前，依稀可見的“閤家團圓”刺痛了我的雙眼。只想問您一句：“奶奶，您在天堂還會再記起我嗎？”
五歲，回鄉下住了一年。第一次去農村，我“哇”地哭了出來，又破又爛，解手的地方只是一個又深又大的坑，屋子裏只有兩張大炕。爸爸媽媽讓我和奶奶住一段時間，然後就走了。
剛開始，我非常厭惡那裏。冬天冷得要穿好幾層棉衣，夏天一到，蒼蠅蚊子就亂飛，奶奶也不知道怎麼辦，只是抱着我不停地哄。其實當時，我已是全村小孩最羨慕的人了。喝的是那裏最稀有的牛奶，吃的是十幾裏外奶奶走着買回來的烤雞，穿最好的衣服鞋子，玩的是爸爸帶回來的拼圖和玩具火車，這些都是農村孩子可望不可及的東西，只是我卻還不滿足。每天不停地嫌棄這個嫌棄那個，動不動就跟奶奶發脾氣，抱怨電視信號太差，炕太硬睡不着……但是一切的刁蠻任性，奶奶都無怨無悔地承受着，她從不對我發脾氣，只是在我哭鬧或者想爸爸媽媽的時候抱着我坐在小凳子上，哄着我不要哭。她很偏袒我，每次叔叔從鎮上帶排骨來時，她都非常精心地用水煮熟，添點醋給我吃。那味道一點也不好，但我卻不知道奶奶一筷子也沒動，還故意把貪吃的小哥哥哄走，省下來給我吃……
漸漸地，漸漸地，我發現跟奶奶在農村生活也別有一番情趣。
夏天晚上，我經常在吃完晚飯後和鄰家的小孩一起去長滿雜草的山坡上捉螢火蟲。八點多，天都黑了下來，小山坡上只回蕩着清脆的蟬鳴和我們的歡笑，直到奶奶打着燈籠一搖一拐地來找我，領我回家。只是我太任性，非要走小道，奶奶拗不過我，只好牽着我小心翼翼地慢慢走。月光灑在坑坑窪窪的小路上，知了仍在鳴叫，彷彿奶奶牽着的那個淘氣的小姑娘就是她的全部。
秋天，最美的季節，桂花滿樹，香飄十里，月圓之夜，星稀點點。這時，奶奶就會爲我做甜甜的桂花糕，然後領着我在林間飄滿花香的小路上散步。她摟着我，我依着她，就這樣一直走一直走，深深淺淺的腳印留在了鄉間小路上，也深深地刻在了我無法磨滅的記憶中。
過中秋節的時候，是我最開心最難忘的。奶奶抱着我坐在石凳上，我光着兩隻小腳丫，啃着家鄉的土月餅，靜靜地聽着奶奶用家鄉話講嫦娥和玉兔的故事，然後慢慢地入睡。夜裏醒來，瞪大眼睛盯着圓圓的月亮，又吵醒奶奶讓她陪着我出去看月亮，她沒辦法，只好摟着我，拍着我，講童謠、猜謎語……那應該是我五歲那年最開心的一天。
那段時間，奶奶的愛滲透着我的生活，但卻因爲我後來回到大城市而漸漸淡忘。
上學後，偶爾回去過幾次，但和奶奶卻沒有了太多言語，只是象徵性的問候。也許是因爲城裏人和鄉下人的代溝，也許是因爲害羞或不該有的'陌生，曾經有過的親暱不見了。和奶奶出去散步的時候也塞着耳機，一回家便躲進房間玩電腦，吃飯時覺得不對口味，就出去買方便麪。雖然這些都是我不經意的小事，但後來才知道，這兩種不同的生活就像平行線一樣永無交點。但奶奶依然對我很好，希望在短短的幾天把拖了幾年的愛都完整地補給我……
直到去年，得知奶奶得了賁門癌回去看她的時候，那些在腦海裏埋沒了許久的對奶奶的愛與回憶才被重新喚醒。看到她佝僂的背影和臉上深深的皺紋，真的有說不出的心痛。奶奶，我怎麼能讓你等那麼久纔來好好愛你？怎麼能讓你失望寒心過那麼多次？怎麼能不珍惜最愛我的您呢？輕輕撫摸着奶奶的白髮，慢慢地挽着奶奶就像當初她牽着我的手一樣，在曾經一起走過的林中散步，依然是桂花香氣瀰漫的秋日，多麼熟悉卻又陌生的感覺，彷佛走過去便是永遠……
今年三月八日，接到奶奶病危的通知，我和爸爸媽媽立刻趕了回去，靜靜坐在病牀前，緊緊地握着奶奶粗糙的手，望着她蒼白的面孔，淚水頓時涌了出來。一段愛的剪影又在腦中浮現。微笑的她，講故事的她，亦或是抱着我睡覺的她，都讓我那麼的熟悉。當時她已昏迷，神志不清，早就分不清我們是誰，但是奶奶卻惟獨盯着我看了好久好久，我也面帶微笑強忍淚水地看着她，希望她能夠記起那個調皮搗蛋卻深深愛着她的孫女……
遺憾的是，四月八日，奶奶還是去了。她走的時候全家人都圍在她身邊，我跪在牀前，泣不成聲，緊緊握着她的手，她卻閉不了眼。直到大舅爹嘆息着對她說“會好好照顧好靜雅、志勇和老母”時，奶奶才慢慢地含淚閉上了眼。我放聲大哭，奶奶，爲什麼您不再多活幾年，讓我好好伺候孝敬您多點時間？爲什麼您走的那麼匆忙，連聲“我愛您”都沒讓我說出口！
奶奶，又逢桂花飄香的季節，我也再次回到了屬於我們的那片桂樹林，這次陪在我身邊的是爺爺、爸爸和媽媽。您讓我知道了要珍惜幸福美好的生活，所以我沒有哭，慢慢扶着爺爺，回憶着一段段屬於我們的愛的剪影。奶奶，您在天堂一定要過得很好，我會永遠爲您祈禱祝福的……
