父親的嗜好是吸菸。飯前吸，飯後吸，睡前吸，早晨起來吸。
我和娘怕他吸壞了身體，極力勸他戒菸。他除了發發火，有一句話我記得很清楚———“我吸菸是因爲咱家日子不好過。等你們掙錢了，給我煙我都不吸”。
父親那時30歲剛出頭，幸福的日子剛開始，厄運就纏身了。他貸款做了很大的一筆買賣，因不小心結果上當受騙，一下子賠光了。於是，白手起家的父親負債累累。
父親手裏的菸捲兒從此多了起來卷兒從此多了起來。
父親不再吸靈芝煙、菊花煙，他買旱菸來卷着吸。
父親對做買賣望而生畏。他說：“要還債，要供你們上學，我不能再做有風險的事了。”
靠山吃山，於是，父親與石頭結下了不解之緣。
父親上山挖蛭石，方言叫“老挖金”。他每天起早貪黑，掄起洋鎬嗵嗵嗵，一會兒又舞弄鋼釺丁丁丁。
父親挖蛭石挖了10多年，他挖出的蛭石通常只賣60塊一噸，那時60塊很耐花。父親挖一噸蛭石只需要四五天。父親若是挖蛭石累了就吸菸，吸起煙來就忘了一切。菸捲兒是他心頭的安慰，繚繞的煙霧是他快樂的休憩方式。那些日子已經變成泛黃的日曆，而父親，則是大山中一尊堅實的石像。
曾經有一段時間，父親對石頭着了迷，他去山上探礦，叼根菸卷兒，手握小錘，敲敲打打，儼然是個地質工作者。採到有棱有角的石頭、藍瑩瑩的石塊、像煤像鐵的礦石，父親就給我們說它們的好：“這是六棱石，這是水晶石……”父親雖然始終沒有發財，但這段記憶卻苦澀而美好。
父親還清貸款時已是40歲光景了。我們可憐的二畝地不足以養家，故鄉貧乏的礦山不能給我家帶來財富，於是父親四處奔波，流浪他鄉。後來有一年，父親去了劉家溝。
父親去劉家溝的時候是忘不了稱十幾斤旱菸的。
父親去劉家溝是因爲聽說那裏的山上有豐富的鐵礦，他只帶了路費就奔到了那裏。
父親刨鐵礦還是他那老一套，洋鎬、錘子和鋼釺，丁丁當當丁丁當。別人用炮、用機器，父親單憑苦力；人家累了喝啤酒，父親則是捲菸吸；人家自個兒的山隨便刨，父親則須被“剝皮刮泥”。譬如這礦石當時四五十塊錢一噸，東家抽4塊，拉主抽13塊，自己辛辛苦苦卻收入微薄；可父親看着我們一天天長大，便甘願忍了譏笑忍了苦，一干就是兩年多。
這兩年多，父親人工採礦達500噸以上。數字驚人，他人難以做到。我以爲是個奇蹟，可我們家還是受窮。
我知道父親20多年來流的血汗根本無法稱量，我就問父親吸了多少旱菸，父親從菸袋裏摸出一小團菸絲，用紙條兒捲成圓珠筆管粗細，點着吸兩口，半天從嘴裏吐出一股煙和一個數字：1噸!
我大吃一驚!
現在父親和家鄉河溝裏的`石頭打上了交道。河溝深處的沙礫裏有鐵砂，他從水裏用磁鐵撈，磁鐵是吸在钁子上的。他彎腰吸鐵砂的樣子很是吃力，那時他還牙疼，一疼就是半個月。我放暑假後就天天給他打消炎針。
父親撈鐵的工夫不小，累了便和鄉親們蹲在石頭上歇息，互遞菸捲兒，談掌故，侃民情。父親侃大山的時候總是笑着，他吐出的煙一圈兒一圈兒地飛。我心裏想，這將是父親定格在我心中的一幀珍貴的照片。
