說起冬天，我印象裏給出的定義是，銀裝素裹、天寒地坼、北風摧樹木、嚴霜結庭蘭……而現實中冬天除了蕭瑟的冷風，擾人心思的細雨，再配上五六攝氏度的氣溫，你只能默默忍受這種折磨。
教室窗戶邊的位置可是黃金寶座，特別是能看見校外。凜冽的寒風颳起滿地落葉，看似柔弱的砸向樹幹，打擾了正蹲在樹下吃泡麪的小女孩，小女孩是學校國中部的，穿着校服，揹着書包，手裏還拿着幾本書，看起來真的好乖。她蹲在校外那棵古老的銀杏樹下，把書墊在腿上以方便吃泡麪。
第二節課的上課鈴響了，我瞥了一眼校外的.小女孩，看了一眼時間，心裏默唸着：“八點五十，這孩子估計是起晚了吧。”
上了半節課，我突然想起校外的女孩，扭頭一看，泡麪吃完了就抱着書倚着樹幹，寒風一吹，蜷縮着身體默默打顫，偶爾蹲下身去，數着飄零的樹葉，見人路過便躲在大樹背後。我搖搖頭，不禁感嘆：“現在國中生都那麼隨意定時間去上課了嗎！”
課間操過後，女孩已經進學校了，窗外恢復平常的寂靜。
過了一會，好像是一個人從離銀杏樹十幾米遠的巷口走出來，我扭過頭看看清楚，是的，是一個老婆婆，一隻手杵着棍子，另一隻手緊拽着一個麻布袋，袋子拖在地上，穿着樸素且很單薄，收拾得乾淨利落。學校圍牆離我這棟樓有五六十米，而巷口離圍牆也有五六十米，隔得那麼遠，老婆婆臉上的皺紋卻無例外的映入我的眼簾。她徑直走向垃圾箱，熟練的從裏面拿出幾個空瓶子，放進一直緊隨的麻布袋，到處查看了一番，確認沒貨之後，杵着棍子，拖着袋子，向下一地點轉移。
窗外再次恢復寂靜……
之後的幾天，小女孩依然八點五十端着泡麪在樹下，老婆婆依然杵着棍子拖着布袋到樹下尋覓生活着落，我依然重複着透過玻璃窗觀察她們的重複。
直到有一天，寒風依然肆無忌憚地吹着滿地落葉，我看着窗外，心裏默默道：“又是平凡的一天，讓我來預言一下，八點五十會有個小女孩端着泡麪出現在那棵樹下，課間操之後她就去上課，過不了多久就會有個老婆婆從那個巷口出來收貨。”
是的，八點五十那個女孩果然出現了，不同的是，這天老婆婆來得早。女孩剛吃完泡麪不久，打發着無聊，老婆婆一同平常地從巷口出來。小女孩始料未及，手中的書一下子掉到了地上，老婆婆瞬間瞪大了眼睛，我雖然隔得遠，但卻能感受到老婆婆的憤怒。
老婆婆高高的舉起手中的棍子，那一刻，寒冷的空氣中瀰漫着緊張的氣氛，不祥的將要到來。當棍子離小女孩只有幾釐米的時候，老婆婆停下了，她把棍子狠狠地扔在地上，大聲的向女孩吼着：“你這孩子！我……”話還沒說完老婆婆便捂着臉哭了起來。女孩見狀便拉着老婆婆的衣袖，不知說了什麼，過了一會兒，老婆婆給女孩擦掉眼淚，帶着她走進了校門。
此後，窗戶外恢復了寂靜，寒風依然肆無忌憚地吹着滿地落葉。老婆婆依然從那個巷口出來，我依然透過玻璃窗用眼睛記錄一切，只是八點五十的時候看不到女孩了，從那之後，女孩每天都是七點十幾分從樹下經過。
