著名作家巴金在《和讀者談〈家〉》中說道：我可以說，我熟悉我所描寫的人物和生活，因爲我在那樣的家庭裏度過了我最初的19年歲月，那些人都是我當時朝夕相見的，也是我所愛過和我所恨過的。巴金先生的這段話說明：生活纔是寫作的源泉。本期編選的作文主題，即是以自己的耳聞目睹作爲寫作素材，表達對生活的認識和思考。俄國作家契訶夫說，誰要描寫人和生活，誰就得經常親自熟悉生活，而不是從書本上去研究它。然而，也有一種傾向，認爲以名著、詩詞、歷史人物爲材料，作文便顯得有文化、上檔次。這樣的作文往往失去的是生活，失去的是真實，失去的是作文的靈魂。以親身經歷作爲寫作素材，用一雙審美的、睿智的眼光從或習以爲常、或紛繁蕪雜的生活中去形成有價值的思考，這即是選刊本期作文的初衷。
下了高鐵，登上站臺，迎面而來的是悶熱、潮溼的空氣，嘈雜的人聲是熟悉的鄉音。跨越長江大橋時，打開車窗，溼潤的海風，遼遠的入海口，對面目所能及之處是無邊的綠色和其中錯落有致的磚瓦房。眼前的一切在我的腦海裏引出了回憶，溼潤了我的眼眶。踏上鬆軟的.泥土，看着小河中自在的鵝羣，岸邊吃草的白山羊，地裏即將收穫的莊稼，我意識到，我的生命中不能沒有你，我闊別六年的故鄉崇明島。
我看見了我們的老房子。它依舊安靜地立在田野中，守望着它的主人們。我走近它，撫摸着它磚砌的外牆，水泥的陡峭樓梯，它那張夠十個人吃飯的木製大圓桌，還有兒時學大[微博]人模樣添柴燒火的竈孔。我想起了從前在這裏度過的日日夜夜，有哭有笑，不論怎樣，老房子默默注視着，接納着我，我也無時無刻地依戀着它，它讓我有一種歸屬感，讓我想留在這一片土地，我不能沒有你。
老房子旁邊就是那口井，井水清冽。我打了一桶水，捧起一捧，讓自己的體溫溫暖那井水，也讓我的皮膚接受了故鄉的洗禮。井水是那麼柔，那麼舒服，好像一條絲帶慢慢拂過臉頰。放眼望去，家裏的田地全部都因井水的滋潤而茁壯，小小的一眼井竟蘊含了如此多的甘泉。人們都說井是故鄉的象徵，以前我並不明白，現在懂了，所謂故鄉的象徵，就是那些最平淡，但你卻無法沒有它，失去它的東西。我不能沒有你，故鄉的井。
老房子的面前是一直被井水澆灌滋養的一畝三分地，田邊是兒時就有的橘子樹。走下田，我原本以爲會接觸到堅硬的土地，然而，我感覺到的卻是鬆鬆軟軟的泥土，嗅到的是在清晨陽光照耀下泥土散發的特有芬芳。放眼望去，那低矮粗壯的是落花生和毛豆；那肆意在藤架上攀爬的是白扁豆和絲瓜；那因不堪重負而躺臥在矮磚牆上的是喜人的黃金瓜；那陪伴着小西紅柿的是綠油油的菜椒與茄子。成片的苞米地已經結出了大大的棒子。黝黑的泥土奉獻給鄉親們豐碩的果實，家鄉人世世代代靠着這片田地。我不能沒有你，故鄉的田。
故鄉的一切凝成了我對故鄉的思戀與愛，它的一切都是那麼美，那麼樸實無華。我站在橘子樹下，涼風拂過，又想起了兒時與小夥伴一道燒火做飯，還吃得津津有味的情景。我的故鄉啊，在我的生命中你是我的歸宿，你是我的港灣，我不能沒有你。
點評：
情景交融，一唱三嘆。
這是一篇抒情散文，抒發了作者對故鄉濃烈而深沉的愛。抒情，忌空喊而沒有依託，忌單調而沒有起伏。此文很好地克服了這兩點，靠的是情景交融的描寫和一唱三嘆的抒情。作者回到闊別6年的故鄉，聽到熟悉的鄉音，走近靜立守望的老房子，想起了在這裏度過的有哭有笑的日日夜夜，溼潤了眼眶，有了一種歸宿感。作者捧起清冽的井水，讓自己的體溫溫暖那井水，接受故鄉的洗禮，懂得了井是故鄉的象徵。作者走下田，感觸泥土的鬆軟，嗅嗅泥土的芬芳，放眼望去，豐收在望的各類莊稼，如數家珍，涌動着對故鄉無限的思戀與愛。作者站在兒時就在的橘子樹下，想起了兒時與小夥伴燒火做飯還吃得津津有味的情景，感到故鄉就是自己生命的港灣。全文以行蹤爲線，描寫所見，抒發所感，感情起伏噴涌，反覆扣題詠唱，真摯地表達了自己對故鄉不能沒有你的深情。真情來自兒時的記憶，生活賦予作文無盡的源泉。
