每到仲夏，荔枝樹上綴得滿滿的果子，依舊會秀出它那誘人的豐盈飽滿的紅肚皮。 ——童年的荔枝樹。
童年的荔枝樹，曾帶給我無可替代的快樂，也給我帶來了無可彌補的痛苦。每當我看見它，純粹的歡聲笑語中總會摻雜着不安與愧疚，那不想被憶起的往事也總是不自覺地重臨我心間。 荔枝樹長在外婆家門前，說起也有六十來年的歷史了吧。在我的'記憶中，它總是茁壯地生長着，好像陽光、露水都並不滿足它。最令人歡喜的是，每到仲夏，荔枝樹上綴得滿滿的果子，就會秀出它那誘人的豐盈飽滿的紅肚皮。
那時，住在荔枝樹附近的，除了外婆一家，再來就是小呆的家了。於是，很自然的，我們便承擔起了園丁的責任。小呆僅比我小兩個月，從他會說話開始，就已經姐前姐後地叫着我了。而我呢，也會沒好氣地回贈他一句“小呆子”。 小呆是他家裏的獨生子，他的奶奶媽媽把他當祖宗一樣捧在手心。因爲兩家是世交，所以每次闖禍，挨批的都先是我。“誰讓我叫你姐呢。”每次，小呆都只衝我做個鬼臉就跑開了。
五歲開始，小呆跟我就一直在打荔枝樹的主意。爲了偷荔枝，小呆沒日沒夜地都在練爬樹，我則是扮演軍師與放風的角色。 那年夏天，是咱們頭次透過計劃的實施。待大人們都出去之後，小呆躡手躡腳地竄到樹邊，像猴子一樣三下兩下爬到樹上去，嘎巴嘎巴地把荔枝往嘴裏送。至於我，不會爬樹，只好站在樹下乾瞪眼，大罵着：“小呆你可真不呆。你不給我拿些下來，那就有戲看了。”半晌，樹上才傳來小呆調皮的聲音：“姐，舉頭望明月，低頭見荔枝啦。”說罷，荔枝便像雨點一樣砸個滿懷，樂得我夢中都在笑。
之後幾次偷果都是順利的。然而每次，我仰頭看太陽從東邊移到頭頂上了，都還沒見他下來，任我怎麼遐想怎麼跺腳怎麼搖樹。 過錯總是無法忘卻的。它給我帶來了無可彌補的痛苦，牽扯着我，我的童年就這樣留下了瑕疵。 那一次，正午的太陽烤得我頭頂冒煙，樹上的荔枝被陽光恩賜着，紅得更加新鮮誘人。小呆跑哪裏去了？！他沒想到，我的胸膛早已經然成了一片火海。於是，我衝着樹上大喊：“小呆，你奶奶回來了。”我擡頭一看，荔枝像雨點一樣砸個滿懷。興許是小呆過於慌張了吧，他的身子也高速跌下。 “姐，我腳好痛……”我望去，小呆的腳下，一朵很豔很豔的紅蓮花迅速蔓延開去……他在那邊撕心地哭喊着，我的心像長了翅膀，懸在了半空中，然後也跟着哭喊起來。哭聲引來了鄰居，接而引來了我們的家長，引來了救護車。小呆被擡上擔架時，我腦海裏一片空白。直到車笛聲消失在我耳邊，哭得聲嘶力竭了，我才反應過來。
兩個月後，小呆出院了，但他再沒來找過我。偶爾一次，經過他家門口，聽見他奶奶在說：“那丫頭怎麼這麼沒頭沒腦啊，咱們小呆得遠離她。”裏屋傳來一陣啜泣聲。我望着那棵綴滿果子的荔枝樹，不知道是陽光刺痛了我的眼睛還是什麼，淚腺又開始了排泄。身體裏，然起一種莫名的罪惡感，儘管小時候還是懵懵懂懂的。 惶然覺得，荔枝樹下安靜了許多，不久，小呆一家搬離了這裏，留我在荔枝樹下獨自徘徊，獨自悲哀。而那種名叫內疚的東西，便一直地隱藏在我身子裏。
現在，每到仲夏，荔枝樹上綴得滿滿的果子，依舊會秀出它那誘人的豐盈飽滿的紅肚皮。可是每次回到外婆家，我都不願意主動去望它。 暑假天，剛回到外婆家時，荔枝樹上竟傳來了那個調皮的聲音：“姐，舉頭望明月，低頭撿荔枝啦。”我擡頭向樹上望去，荔枝像雨點一樣砸個滿懷。
沒了。
