入秋了，趴在窗口任由秋風拂過耳畔，帶着幾絲清涼，忽然肩頭一暖，姐姐輕輕地把衣服披在我肩頭別站在窗邊了，去看看種的花兒吧，都開了。
我轉到頭，只看到姐姐的背影，背還是挺得那麼直，頭昂的還是那麼高，還是像一株傲然綻放的秋菊那樣散發着不一樣的氣息，而眼角忽然瞥見了院落裏的菊花，果然都已經開了，只不過卻還沒完全綻放，也帶有着花蕾的青澀，幾株菊花被姐姐打理的別有一番韻味，在秋風中緩緩綻放它的魅力，我輕輕地笑了誰道秋花慘淡秋草黃。只是沒找到知花人而已。
那年我七歲，姐姐十歲，是我們第一次見面。舅舅和舅母身邊的.小女孩。背挺得直直的，頭輕昂着，自信的微笑被深深地印在腦海裏。舅舅放下手中色彩斑讕的花束，拉着舅媽和媽媽絮絮叨叨的嘮起來，我則被那束色彩斑讕吸引住了，仔細打算了起來，也許是經過了太多的奔途，那束花也只是徒有色彩罷了，花瓣早已蔫蔫了，軟軟的彷彿腐爛在心裏面了，不舒服，我捧起了那束花，解開綢緞，放到了帶水的花瓶裏，用手托住頭，靜靜等待花重新綻放它的美麗，一連等了近半小時，也不見花有絲毫好轉，我惱了，一揮手便打在了花瓣上。
花瓣已經很可憐，你也何必遷怒給它呢。姐姐微笑着走了過來。可是，我已經給它水了啊！我爭辯着我是惜花人啊。有的花喜水，有的花喜土。不同的花也開在不同的季節。姐姐拔弄着花瓶裏的花，並不是惜花就可以了，難得的是知花。姐姐微笑着看着我：花只開在適合自己的季節裏，才能開得最美麗。而每個季節也有屬於它的不同的花，纔可以展示出它季節的韻味。我傻傻地看着姐姐，好像懂了，又好像沒懂。
但是，我懂了——花開一季。
花會盛開，也接受調零，它的每一次綻放都要綻放它最美的一面，而每一枝花都要在最適合自己的季節盛開，纔會綻放出它獨有的魅力，人亦是如此，選擇最適合自己的，纔可以綻放出最美的一面。
