蘭
二十年前，我就迷路了。我不知道該往哪裏走，不是我想走，我根本就沒有動過一步，是身下的這綠皮鐵車，讓我知道了“身不由己”是何以的不由自己。
迷路的那會兒，我嘗試過尋找出口，碰壁得多了，人多多少少總會有點警覺：出口不就是先前的入口嗎？人這輩子就是這樣：你從哪裏來的，就得回到哪裏去。這樣想來，我來自於何方？我不知道！那是一片虛無縹緲的幻境，以一己之力，顯然無力確切地回答這個有着本就不甚確切答案的問題。
還可以肯定的是：我來之於虛無，也必將歸之於虛無！
不只如此，虛無之模樣，又何曾一刻離開過我的視野？
我的腦子裏一直在迷糊地想着這樣的一個問題：爲什麼在很多時候，我會發現自己此刻所經歷的事兒和所波瀾起伏的情緒甚至是思想，曾幾何時地在無以名狀的時候經歷抑或出現過？這種叫人無以以科學方法來解釋的.問題，時常如此混沌地困擾迷糊着我。這是一種專屬於自我的感覺，說得再爲具體點，這是一種既熟悉又孤獨的感覺。我並不是說這種虛無的感覺不真實，但我要真如此地說着，恐怕自己又感覺得不踏實——我這樣說，真的現實嗎？
我試着努力回憶着以往最爲具體而烙印深刻的這番虛無感覺。
回憶，本身並不受人詬病。在我看來，回憶就是我活着的一部分。我所想做的，便是在人前展現出一個完整的自我——也就是要讓別人看到我不爲人知的一面——也就是說我要努力地去看到人家不爲人知的一面。
我的回憶就是我所不爲人知的一面，恰好，這回憶裏面，正好也有別人所讓他人不爲所知的一面。
這樣的情境出現的一刻，似曾相識之感於我曾有切膚之覺：二姐童年時候的那條馬尾辮、初戀女友蘭花般的體香以及月臺前母親臃腫得蹣跚的步
