愛不等於喜歡，不等於認識，愛其實是很多不喜歡，不認識，不溝通的藉口。
——題記
夏天的雨，往往上一刻還是晴空萬里，下一刻就是烏雲密佈，像是喜怒無常的孩子，最初認識你的時候，也是在初夏剛剛來臨，我撐着雨傘站在安靜校門口。
興許是下過雨，早晨的温度比昨天涼了許多，操場上活動的人，也漸漸少了許多。青灰色的天際，陽光被厚重的雲層覆蓋。我嗅到了空氣中的一絲水汽，彷彿是昨晚未消失的筆記，晨起的，有兩個男人穿着西裝，手拿早點，匆匆穿過學校梧桐林。操場難得空曠，唯有一個少年褪去了長衫，認真地練習跑籃。漂亮的女生互相挽着對方，談笑聲悦耳動聽，只是梧桐樹下一灘落有綠葉的水漬，映着白色宿舍樓的一部分。雨水，成了我們認識的序章，成為一個別人不知道的祕密，有些相遇，是命中註定的，還有很多蛛絲馬跡可尋。
很多年之前，我就有晨跑的習慣，南城，隨處可見的梧桐，我的學校亦是如此，高大的梧桐組成了林蔭小道，每次都守護着上學或是下課的孩子們。有時，我和幾個朋友，拿着幾本書和舍友開懷的聊天，然後再其他一羣人中，看見你，對你相識而笑。紛亂的歡笑聲，掩蓋着風聲，你與我互不打擾，也覺得愜意與默契。距上課還有一段時間，食堂裏已有了稀少的學生，掀開門簾，頓時感到餐廳內的熱度與早餐的香氣，還有一個大媽，拖着水桶，給乾燥的地方，灑上水。餐枱的後台，各種爐台發出“轟隆”的工作聲。我喜歡在人少的時候，坐在食堂裏邊聽音樂邊吃東西，一樓賣豆漿的漂亮女生，勤工儉學早早來打工，她看我跑步結束滿頭大汗，會給我盛一杯温熱的豆漿，她那件純白的工作服，一條絲質的長裙，輕盈漂亮。偶爾，她高興，還會笑問我，雨還沒停就又出來跑步了。
肚子飽飽地走出食堂，外面的世界，不知何時，又下起了下雨，很多漂亮的女生，正等着她們的男友拿着傘。夏風略大，帶着令人舒暢的涼意，我正躊躇着，還是咬着牙，快跑過梧桐小路，跑進宿舍拿雨傘。我喜歡夏天的雨，來時並沒有預兆，時而傾盆，時而又是連綿不絕，流水聲漉漉而響。回到宿舍，看見舍友才開始急忙地收起陽台架上曬出的鞋子，地面上滿是水跡浸透後青灰的色澤，就連遠處輕霧和圖書館，方山混在一起，升起層層的朦朧感。收拾好衣物，用冷水把臉頰和手臂的汗水洗去，雨水已經小了不少，沒有夏日炎炎，沒有讓人粘稠的感覺，還需要穿上一件外套，夏季本有的温度，逐漸蜕變成春秋般迷人的清爽。離開了江南特有的梅雨季節，不似冬雨陰寒侵體，夏雨有的難言的輕柔，卻滿含流動的質感。有時，我覺得夏雨的氣質，像極了某一個人，有悄然的一面，也有熱鬧的一面，有時只是憂傷，而有時卻是大聲而不可名狀的.落淚。記得，考試前夕，即使大雨淋漓，你都瞞着雨水，等着圖書館開門，打電話催我快點起牀。圖書館是學校裏最高的建築，寬敞的落地窗口，能看見學校整條大路，還有無數走來的學生。
那時，我總覺得，時光是那麼美好，美好地我可以安心的揮霍。
也許，城市裏也流動着同樣的雨水，只是那般喧鬧的地方，一些感覺會被車水馬龍很快地淹沒，喪失了你來臨的那些意義，當我狂熱的向前奔跑，不顧一切地耗盡我每天的許多時光。你彷彿在我內心深處，睜開一雙明亮的眼睛，深深地凝視我。時間可以一點點地奪去我深愛的人，那些過去的歲月，也能在我心中重新找回散失過去的人。後來，我忘記了，多少的離別裏，還有這樣的雨水，冰涼而暢快，心中總是想着，今天錯過了，明年還能遇到初夏雨水，可是，那一年，你又在哪裏呢？
我也不知道了。
我聽見你的足跡，遍佈了城市的角落，像是一朵凋零的花，記憶如水，為了你而泛起不平穩的足跡，沒有任何事物，能為我證明，存在的，所愛的人的永恆。
於是，撐着傘，我看見繁花盛開的花壇，看見淡笑的人們，我聽見雨聲，聽見了你微笑的模樣，雨水還是會淋進我的衣衫。我沒有撼動了已然消逝的你，而是那陣陣夏雨來臨時的大風，它們知道，從最開始的我們，到最終的你和我。
