國小時的五十六七個同學們，到九年級也七七八八地忘了許多了，但我仍能記得徐，那個愛花的女孩。
她很普通，普通到在人羣中遇臉上總掛碰上微笑的，見她也很少能認出來，——圓小的眼睛，略塌的鼻樑，有些厚的嘴脣，還有乾燥的皮膚，並不難看，但稱不上漂亮。但她的臉上總掛着那種和煦的、友善的笑卻總那麼與眾不同，像陽光般耀眼。
徐一年四季總穿着同一件棉裳，上面有許多真正的補丁，上面總是些花兒的圖案，有些破舊，洗得卻很是乾淨。每至冬天，她的耳朵上會生出許多凍瘡，使人看了十分心疼。可她從未戴過耳罩，即使那只有幾塊錢。
她愛花我們都知道，於我，那源自六年級的一次拜訪。——那天是她生日，太陽正晴，我被邀請去她家玩。
剛進門，是一股很為濃重的中藥味，她跟我解釋道那是她媽媽的病要用的，然後領我們去了她的房間。
不得不説那比我曾以為的更小更簡單。一張木板牀，一個課桌，一個櫃，一個吊燈是她房間的全部。我看見櫃子上有許多花苞，便轉身問她：“你摘的嗎？真是很好看呢。”
“不，”她笑了下，“那是布做的啦，我自己作的。”
我快步走向前去，沒有掩飾自己的驚異——那鮮粉的布花是那麼像真的花呀！它的花瓣薄且立體，花托的部分挺拔有力，以縫口中看可以看見一些花蕊，細聞之下還有些香。
我看了它好一會兒，轉頭問徐：“好厲害！你是怎麼做到的呀？”
她於是跟我講述了不少有關這朵花的事，講她是如何將媽媽剩下的一點布料裁好，用剪刀將絲線挑開，再向其中注些桌底撿到的絨，用報紙的白邊染上金蠟，將肥皂水與花露水調至成花香……
我入神地聽着，待她講完了，又問：“那為什麼不做一朵開放了的`花呢？”
她還是保持着剛才的笑説：“我領你去樓下一個地方。”
我們一邊下樓，她一邊説着原因。“其實是布料不夠了，做開放的花會不夠，而我一向喜歡花的，希望做個一樣大小的——啊！到了！”
我低頭，順着她的目光看過去，是一株玫瑰——與那朵布花幾乎一樣，只是鮮粉的顏色更為真切，莖幹更加挺直罷了。
她解釋説，有一天她在盒子裏找到兩顆種子，本以為是青菜之類，便在樓下偷偷地種了下去。大半年以來那兒逐漸發芽、抽枝。她每天放學都會來澆些水，它也沒枯黃過。
只是前幾日，它長出了一個花苞，幼小、鮮嫩，可愛極了。她便將收集的布料一同整理出來，做出了那朵布花。
我看着那朵玫瑰，它並不具有令人驚豔的美，它內斂、矮小、不起眼，但它絕不脆弱和使人失望。正如它身旁的主人。
“嗨，你説它會開麼？”徐問我， “大概不會了？玫瑰似乎都得在温室裏才能開……”
而記得我當時只簡單地回了一句：“一定會的。”
一年後我們上了國中，某天我在QQ上問她，那朵花是否開了，後來她回覆説還沒有，突然想起些事，便不過今年它又結了一個花苞，不知道會不會開。
再向後，再也沒有聯繫上她，但若有機會，我會當面告訴她我未説出的話。
我想那朵花會開的，去年不行便是今年，今年未開可以待到明年，人各有志，但是否開花並不完全取決於土壤和肥料，而更多是花本身，只要它為花，且紮根於此，那麼我相信你一定會看到花開。
——因為於任一朵花而言，自有開花時。
