有一天，我忽然发现，在我们鸭塘村，乡间所有的路，该处在哪里就处在哪里，没有一条路处在不该处的地方，并且该宽的宽，该窄的窄，该长的长，该短的短，有条不紊，井然有序，不会出现一点差错。我就想，莫非路也是有灵性，有思想、会思考的吧。这样一想，我仿佛觉得自己变成一只快乐的小鸟，或是一只鸣蝉，一边在路边的树上鸣叫，一边观察着为生计而奔忙的人们。此番情景，一定会是很美妙的啊。
如此想来，那一条条纵横交错的乡间路，就是一条条连接外部世界的纽带啊。
自打记事起，我就走在这样一条条乡间路上。那时的路，尽是些高洼不平的乡间土路。为了便于生活，有些是靠人力修出来的，有些是走的人多了便成了路。
村东，原本有一条土路，仿佛是斜刺里拽出来的一条布带，往东南延伸五里路，就是集镇。至于路是修出来的，还是走的人多了踩出来的，就不得而知了，反正，姥爷从那里走过，从集镇上为我带回几个油煎包。因为他的外甥，是个放牛的小子嘛!父亲从那里走过，逢年过节从集镇上的油坊里或烧锅厂里，换回几斤豆油或是几斤地瓜干酒。想来儿时的我，真不懂事，奶奶迈着小脚，带我去集镇上看望表大爷大娘，明明吃了大娘亲手包的饺子，不但不领情不说，却是一个劲儿地哭着、闹着要回家。大娘善良啊，笑呵呵地亲手摆弄着落地钟表，哄着我别哭，我只是不住地哭哭咧咧，不住地抹鼻子。害的.奶奶连声叹气，只好在大晌午头，扯着她的宝贝孙子往回赶路。路两边尽是低垂着红穗子的高粱，高粱地里有时会窜出野兔、飞起斑鸠，很让人开心。奶奶小脚，走不快，我就像一只刚出飞的小鸟，前边跑，奶奶后面一个劲儿地喊，小鳖羔子，就不能慢点，奶奶撵不上你!
就这样，在乡间的土路上，从春天走到冬天，从冬天走到春天，走着走着，我就长大了，就上了国小，上了公社联中。
不知何时，村前修了一条公路，从大人嘴里，知道这条公路叫朱明路。后来我才知道，朱和明，是两个不同的地方，是指两个连接点。
朱明路截断了原先的土路，但我们每天上学，还是先走一段土路，然后再插上公路。尽管公路又宽又平坦，但因为是沙子路，尘土飞扬。有风还好说，来了车，就赶紧躲到上风头。无风的日子，可就惨了，无论哪一面，都会呛的够呛。五里路，每天步行两三个来回，二三十里路，吃掉多少尘土，只有自己的肺才会知道。
不过走路也有走路的好处，除了锻炼身体之外，那就是利用这段时间背书。听老师说要化学竞赛了，我就每天带着化学课本，来回背，有时走进沟里也浑然不觉。那次化学竞赛，竟然得了个全公社第一，我就像一只快乐的小鸟，努力绽放自己的光彩。读完联中读高中，我梦想着考上大学，有一份像样的工作，出人头地。但终究没能考中，我还是打起铺盖卷儿，沿着那条乡间土路回了家。
我们鸭塘村，村子不大，也不过百十户人家，五百多口人。谁家的孩子当兵入伍，谁家的孩子考上大学，谁家的孩子有了出息，从村前的土路走出去，一直走进大城市，即便闭着眼睛，也会数得清。
可惜，我没能走出鸭塘村。我不知道，是乡间路的这一头连着我，还是我连着乡间路的那一头。有时候，我倒觉得，乡间路是一只善恶分明的大手，它把我从外面生生给拉了回来。它还告诉我，村里的徳爷爷、冠爷爷，是它亲手给接回来的，接他们回来安度晚年。华叔、善哥、荣哥、华妹这些有为青年，是它亲手送出去，送到国家需要的地方。至于臣叔、友哥，却是它亲手撵了出去，厌恶他们，不许他们回来。落榜后，我原想远走东北或新疆，去投奔那里的姐姐和伯父，也忘记是什么原因，终究没能成行。值得庆幸的是，让我看到了乡间路实实在在的变化。
徳爷爷，从青岛退休回家赋闲。几十年在外，如今的鸭塘村变大了，土路变成水泥路，村头的企业很红火。徳爷爷养鱼又养花之外，还租种了几亩地，说是干一点体力劳动，不光为增加收入，其实对身体也是一种锻炼。
冠爷爷，从蓝村铁路上退休回家，不光帮助孩子种地，自己还搞起了家庭养殖，养殖兔子，繁育良种兔，无偿供应给困难户、无劳力户，帮助他们增加收入。他说，我从老家走出去，如今又回到老家，就该为老家做点事情。
华叔沿着乡间路走出去，走进部队，入党提干，后来在地委当了干部。同样是当兵入伍的善哥和荣哥，一个在检察院任职，一个在地市医院任职。说来，还是华妹最有出息，大学毕业后，又考取了博士，在北京中科院工作。
最不光彩的当属臣叔、友哥，是乡间路不要他们了，是乡间路的大手把他们生生撵了出去，是他们玷污了村里的名声。
真是放着好好的日子不过，臣叔原本儿女双全，居家和睦，该就该臣叔花心，跟一个比他小二十岁的邻居小媳妇勾搭成奸，最终酿成悲剧。两人约定双双逃走，留下两个支离破碎的家庭。乡间路愤怒了，再也不肯饶恕他们，再也不准他们踏进村子半步!
友哥更是罪不可赦。十九岁那年，就把一个如花似玉的少女糟蹋了，十五年的劳动改造，想必会使他深深地忏悔，但眼泪洗不掉身上的罪恶，只能在他乡漂泊。如今的乡间路，清一色的水泥路，平整而又光滑，即使他们踏上一步，也会玷污它的洁净。
我还知道，乡间的路，还是一条充满吉庆的路。它喜欢迎来送往，看，我的姐妹们打扮的花枝招展，选一个好日子嫁人了，又是充满温情的乡间路，把我的姐妹们送走了，送到别人家当媳妇。看吧，迎亲的车队来了，谁家的姐妹们像一朵桃花一样，飘进了我们村，成了谁家的新娘子。
我还知道，乡间的路，是一条迎接新生的路。谁家的闺女小子呱呱坠地了，每逢孩子满月或一些吉庆的场合，诸多的亲朋好友，就会沿着充满亲情的乡间路，赶过来为孩子送上声声祝福。
我还知道，乡间的路，还是一条送葬的路，它把我离世而去的亲人，一个个送进村西的公墓。对我的这些亲人来讲，这是一条不归路。尽管没人愿意走，但任谁也得早晚会走这条路。
乡间的路，几乎每天都在上演着一幕幕悲悲喜喜的故事，悲中有喜，喜中有悲，甜甜酸酸，酸酸甜甜，就这样演绎着人生的美丽乐章。
