棗兒從小就沒有爸爸，在他幼小的心裡，大棗樹就是他的爸爸。
棗樹是爸爸當年在下的。聽媽媽講，爸爸在栽下這棵棗樹棗樹時曾說：等咱娃兒出生了，就叫他棗兒吧！一晃幾年就過去了，如今，小棗樹已經長成了大棗樹，棗兒都已經三歲了，可爸爸卻不知去了哪裡。
聽媽媽說，就在他要出生的前一天，家裡來了一群兵，把爸爸抓走了，從此音信全無。沒有爸爸的日子，棗兒一點也不感到寂寞，別的孩子有爸爸，他有大棗樹。
每天，學堂歸來，他總是滿心歡喜的去看看他的大棗樹。他靜靜的望著它，想象著它開花、結果，結出一串串紅通通的棗兒。每到此時，他總是禁不住的笑。他是快樂的。
可是從有一天，他開始厭惡這棵大棗樹，甚至討厭那香甜可口的棗兒。
那是一個秋高氣爽的下午，他一早早的去了學堂。在學堂，他遇上了當地財主家的公子哥財貴，看著棗兒的一身土裡土氣，他嘲笑起他來。更令棗兒傷心的是財貴竟然當著全班同學的面說自己沒有爸爸，是個野孩子。他說我爸爸是最疼我的了，每年秋天他都會託大棗樹給我送棗吃。話剛說完，班裡就發出了一陣陣笑聲。這一年他八歲。
一氣之下，他跑出了學堂。他要回家找媽媽問個明白。因為媽媽曾對他說過，爸爸一直在他們身邊，它每年都會託大棗樹給棗兒送棗吃，爸爸是最疼棗兒的了。
想著想著，他一眼就瞥見了門口的大棗樹。他依舊是那麼的高大，濃密的`葉子下綴滿了紅通通的棗兒。回到屋裡，他問媽媽，自己有沒有爸爸，從媽媽滿含淚水的眼裡，他明白了一切。
從此，他開始討厭那棵曾經欺騙自己的棗樹。他不明白自己為什麼沒有爸爸。他問大棗樹，大棗樹一直靜默無語，冥冥之中他彷彿又看到了那一張張可惡的臉，連同那可惡的笑聲，他都希望永遠的埋葬。
一連幾個月，他都處於矛盾之中，無力自拔。最後他索性不再理睬，任憑它在心裡折騰，慢慢的他感覺那份情感愈加強烈起來，他期盼秋天永遠不要到來。
又是一年春韭綠，又是一年稻花香。秋，如期而至。獨立小院，月宮如流水般靜靜的傾瀉在他的臉上，心沉水底的清涼引起了他的無盡遐想，曾記得也是這樣一個月色溶溶的夜晚，他獨自站在大棗樹下流淚。重溫今晚的這一幕，他彷彿看到了那隱藏在大棗樹後的最柔軟的希望。突然，他更愛大棗樹了。
秋姑娘依然未曾揭下她神祕的面紗，而他的思念早已跨越了整個秋天。
這年他十二歲。
2012.1.31
