李子橘子，是我的一個網友，也是我惟一的一個網友。
剛上國中的時候，我在學校的計算機房學習上網時遇見到了他。當時是他加我聊天的，因爲他看到我在浙江寧波，他說他小時候來這裏讀過書。我不知道他的性別，也不知道他的年齡，只是根據他的網名，我猜測他的名字叫“李子菊”，他發過來一個驚愕的表情，說我好厲害，一下子就猜中了他的名字。但是當我問其他問題時，他卻始終不肯說，他覺得網友就應該很神祕。
李子橘子在空閒時很愛玩遊戲，我上網找他時，他都說正忙着升級呢。儘管這樣，他每次總要陪我聊上幾句，因爲我告訴過他，除了他我沒有其他網友。就這樣，我和李子橘子聯繫了差不多5年的時間。但除了電話號碼和他是四川人之外，我對他還是一無所知。
李子橘子有時也會打電話來和我聊聊他的生活和苦惱。最後一次接到他的電話，李子橘子哭得特別傷心，他說他沒考上理想的學校，爲了安慰他，我說了好多勵志的話，當然也不忘調侃他幾句，李子橘子最後帶着哭腔說，他一定會加倍努力，不讓自己後悔。之後，好長時間我沒在網上碰到他。
2008年5月12日，對許多人來說，是一個災難性的日子。那天，我在學校緊張地學習，老師神色凝重地告訴我們昨天四川汶川發生特大地震。接着我們又看到了相關的報道，後來更多的消息不斷傳來：死亡人數在不斷上升，救援部隊緊張施救，各地捐獻物資源源不斷入蜀……
我突然想起，李子橘子不是四川人嗎？心裏一陣緊張，趕緊打電話，可是一直都聯繫不上。莫名的驚慌向我襲來，我一時茫然不知所措。一向不怎麼上網的我偷偷來到網吧，登錄QQ，好友欄裏惟一的頭像黑黑的。我呆呆地望着頭像，淚水在眼眶裏打轉。好幾次，我似乎看到突然跳出的對話框裏有一行文字在向我招手，但擦拭眼睛專注看電腦屏幕，卻還只有一個灰色的頭像掛在空空的好友欄中。
呆坐了一下午的我落寞地回到學校，又開始打電話，仍然打不通。我安慰自己，可能打電話的人太多，導致通訊中斷。後來，又打了幾次，還是不通，再後來，他的號碼就成了空號。
過了兩個月，放假在家的我進入他的QQ空間。他真的兩個月沒上網了，空間裏最近的文字還是兩個多月前留下的`。我給他留言：“你在哪兒，你還好嗎？”想了想，把它刪了，重新留言：“你家是不是倒了？你現在住在帳篷裏吧?條件是艱苦了點，一定要堅持住啊。”但好久他都沒有回覆我。
兩個星期後，我又給他留言：“你不會躺醫院裏了吧？”還是沒有回覆。
再後來去他空間，有幾段留言赫然出現在我面前。“走好！”“在那裏也要快樂啊！”
……
一陣痛楚涌上心頭，我不相信他走了，我認爲他一定又是玩遊戲忘記了一切，我留言說：“別沉迷遊戲啊，看到我的留言趕緊回覆我！”
於是，我每天登錄QQ，靜等他的迴音，我相信他一定會給我回復的。幾天之後，打開QQ，我竟然看到他的頭像閃動，他真的給我發來了一個信息！我欣喜若狂，打開對話框，看到的卻是：“你好，我是李子橘子的表妹，我看見你在他空間裏的留言了，可是他已經走了。”
“別開玩笑了，你就是李子橘子吧？”
“對不起，他真的走了。”
……
我鼻子開始發酸，淚水止不住地掉下來 。
過去一年了，我再也沒有聯繫到李子橘子，但我還始終在我的好友欄中保留着我惟一的網友的頭像。每次上網總要打開QQ看看他。
汶川地震一週年時，看到某個論壇有人發帖：“在汶川地震中，你的多少網友走了？”
我回復說：一個也沒有，他們只是隱身了。
李子橘子，我惟一的網友，他隱身於QQ，隱身於空間，隱身於生活了。希望他在隱身的世界裏過得平靜美好。
英國著名詩人約翰·堂恩說過：誰都不是一座島嶼，自成一體；每個人都是廣袤大陸的一部分。任何人的離去都使我受到損失，因爲我包孕在人類之中。
汶川地震、玉樹地震是大地的創傷，也是我們心頭難以癒合的傷口。災難過後，有些痛楚讓我們慢慢忘卻，有些堅強讓我們永遠銘記。那些離開我們的親人啊，他們會一直活在我們的心中！
