我長大後會失去什麼？到底會失去什麼？
灰色的天空好似一幅巨大的畫面。我心亂如麻，心裏空空的，也亂亂的。我長大後會失去什麼呢？
媽媽，您能告訴我嗎？
一張懷舊的照片，保存了您年輕時美麗的容顏；一段美麗的記憶，保存了您年輕時快樂的時光；一本少女的日記，保存了您年輕時心靈的可愛。是失去了容顏嗎？是失去了快樂嗎？是失去了可愛嗎？媽媽，您失去了什麼？
寂寥中的.寧靜，無望時的安閒。我雙手抓着頭髮，幾度瘋狂地想着：我，長大後，到底會失去什麼？此時，窗外的雨也瘋狂地下起來了。
爸爸，您能告訴我嗎？
一個燦爛的微笑，保存了您年輕時溫柔的內心；一段永恆的友誼，保存了您年輕時活潑的表情；一句堅定的話語，保存了您年輕時遠大的理想。是失去了溫柔嗎？是失去了友誼嗎？是失去了理想嗎？爸爸，您失去了什麼？
雨越下越大，讓我想起了一首詞：
夜雨悄至，小徑塵初悒。雲散墨，煙凝碧。輕寒芳欲浸，悠然行人意。薄霧裏，漫步且聽蟲寂寂。或聽鳥聲驚翠，看疏影風歸去……
也許它們可以告訴我吧！
你們失去了什麼？短暫的生命，美麗的聲音，還是……
以前，我會義不容辭地在公交車上給老人讓座，現在，我卻視而不見；以前，我會胸有成竹地在臺上大聲地演講，現在，我卻羞羞答答；以前，我會快快樂樂地與朋友們盡情地在籃球場上揮汗如雨，現在，我卻憂愁寡慾；以前，我還會大大方方地掏出錢來給那些行乞的人，現在，我卻一毛不拔。
是失去了一顆稚嫩的童心？是失去了快樂的心情？還是失去了往日的勇敢？
這時，雨停了，旭日悄悄升起，才一閉眼的瞬間，它已光耀中天了。一羣大雁掠過窗前，我恍然大悟。
當鳥兒們長大時，它們失去的兒時柔軟的羽毛，是再也找不回來的。
