我的故鄉劉家灣，是一幅定格了的水墨畫。蔽日的濃蔭裏，六十餘戶人家，高高低低的房子，圍繞着小山崗，形成了一個半圓，像一隻彎彎的牛角，因此叫劉家灣。因爲故鄉面臨波光粼粼的湖泊，祖上便在彎字旁加上三點水，變成了灣字。
就這樣一條小路，卻凝聚着故鄉人許多顧盼許多希望許多悲歡離合。姑娘們從這條路上嫁出去了，媳婦們從這條路上娶進來了，學子們從這條路上走向外面的世界，小夥子們從這條路上闖蕩去了......於是，小路既是相送子女打拼未來的寄託，更是牽腸掛肚盼望歸來的希冀。每到旁晚，尤其是逢時過節，村頭的老楓樹下，總有拄着柺棍的老人、蹦蹦跳跳的小孩以及父親、母親的驚喜和惆悵......
走在這條小路上，有時覺得很窄很窄，而有時又感到很寬很寬，可以看着莊稼由青變黃、河水由枯到盈，可以看到東邊像金字塔一樣的冷冷山那是故鄉的標誌，出遠門回來，看到冷冷山，家就不遠了。冷冷山的背後，羣山隱隱，煙鎖霧罩，曾經給過我無限神祕的遐想。北邊是大窪口，相傳，那是秦始皇趕山填海的鞭痕。西邊是越走越高的山崗。南面呢，就是三面環水、雲蒸霞蔚的浮山了。
小路，始終是彎彎扭扭的，像在行走。青青的遠山，也在跟着，我們走到哪裏，就跟到哪裏，那形狀都是一樣的，村莊也在行走，走大了姑娘小夥子，走老了叔伯大嬸，今天東家蓋了新房，明天西家添了寶寶，臘月一過，村裏總會多幾個少婦，少了幾個大了的姑娘。不知道是高興還是失意，抑或是疑惑，人長大了爲什麼就要走呢？而且走得義無返顧，我真佩服那些姑娘們！而那些小夥子，不知怎的，娶了媳婦就疏遠了我們，疏遠了自己的兄弟姐妹，有的很快就另立門戶了。
村莊就這樣不斷地變化着，房子在變，人的心事也在變，有時變得很陌生，彷彿是被小路牽着，走進了一個新的領域。起先，無論是大一些的'哥哥姐姐，還是叔叔嬸嬸們，都是那樣親近，一邊和別人說着話，一邊摟着我們，毫不隱諱自己說話的內容，很透明，給我們以知根知底的感覺。可漸漸地，就像隔了一堵花玻璃牆，模糊了，跟小時候捉迷藏一樣，靠猜。是我的心情複雜了，還是他們看我們長大了，開始迴避？有時，還真的有些失落感。
我們就這樣懵懵懂懂地長大了，有的留在村裏，有了自己的生活圈圈；有的走了，沿着小路，落戶別的鄉村和遙遠的城市。我也開始嚮往外面的世界，終於，我就要離開故鄉了，當我踏上小路，才感到故鄉的難捨，眼睛模糊了，不敢回頭看，我想，那些夥伴們臨走時的心情，大概也是這樣吧。我這一走就是三十餘年，其間，每次回到故鄉，總有曾經的音容笑貌、慈祥的臉龐，永遠地離開了我們；總有曾經總是淚痕滿面、灰頭土臉的小姑娘、小男孩，漂亮了，英俊了......而小路呢，還是那樣曲曲彎彎的。
然而，多年之後，當我再次回到故鄉，卻總也找不到那條逶迤於村旁、田野的小路了。我站在直達村口的鄉村公路上，一遍遍地辨認着，草塘呢，我無數次光着屁股，以各種姿勢鳧水的草塘呢；那終年流水嘩嘩的丘缺呢，坐在青石板上，讓清澈的溪水衝擊着我們赤腳的丘缺又在哪呢......消失了，故鄉的那條小路消失了。每當在外思念故鄉時，跳進思緒的，首先是那條小路。小路像系在靈魂深處的一條帶子，長長的，無論走到哪裏，都緊緊的繫着，從沒有鬆開過，就像母親的揹帶......
今天，故鄉終於將那條帶子收藏起來了，以公路的速度進一步縮短了與我們這些遊子的距離。
啊，故鄉，總是那樣慈祥......
