我的丈夫，是一個書迷。
丈夫1982年大學畢業。他不吃煙、不嗜酒，不打麻將、不玩牌。業餘時間唯一的愛好是讀書、寫作。對他而言，吃穿差點不在乎，從來不講究吃、不論及穿，如果沒書讀卻是沒法過日子。
結婚十幾年（這是指寫作此文的時候），家裏的值錢物什不多，卻有成堆成摞的報紙、雜誌、書籍。丈夫有時去外地出差，每到一地往往是直奔當地的新華書店，覓到一本好書就像發現了寶貝，總是不惜重金買下。出差回來，接着是一系列“流水作業”：包書皮，題名號，寫購書時間地點……就差沒有像圖書館那樣編號立卡入檔了。然後，便一頭扎進書裏面。看他那興奮細心勁兒，真好似他自己生了個孩子！
說起包書皮，看他那個認真仔細勁兒！用大版紙精心剪裁好邊邊角角，仔仔細細包好嶄新的書皮。然後在包書皮上精心題寫書名和他的大名。經常還是美術字，他愛好美術，一直練寫美術字、美術圖案設計。有時還使用紅藍鉛筆寫成彩色的美術字書名。等到包的書皮舊了、或讓手汗浸黑了髒了碎了，他就再次剪紙重新包書皮，把本書當寶貝了！幾年以後，揭開書皮看看，裏面的書還是鋥新的。
每逢佳文，“書迷”還捨不得獨吞，常常迷醉地選讀部分精彩段落給我和兒子聽。比如《讀者文摘》（後來更名《讀者》）裏面的一些港臺作家的美文，如三毛、張曉風、席慕容等等，在1980年代當時的我們眼裏，稱得上美妙絕倫，內容既是真真切切的，真實的心緒、情感和思想，語言又是唯美的迷人的！感覺特別優美。他們那時候非常流行、吃香。可以說風靡大陸，颳起了一陣文學的旋風！不像大陸，那時候我們的散文、小說、雜文等所謂的文學作品，現在看看，全是清一色的圖解政治或政策，篇篇離不開階級鬥爭、“高大全”等。充滿了“政治味”。
書迷讀的時候也不老實，邊唸書、邊讚歎、邊評點，讀到興奮激動盡情處，難免唾沫四濺手舞足蹈嘖嘖稱羨。不管我們愛不愛聽都得聽。正宗的“填鴨式”灌輸。我笑問他：作者、作家們付給你多少好處費、廣告費？是不是他們暗裏賄賂你了？你何至於替他們鼓吹得這般賣力？
他反駁我：怎麼？多好，多美的詩句啊！太迷人了！我嗤之以鼻，美什麼？即使真的那麼美，你也用不着如此津津樂道！要像個大人的樣子，平靜地說一句，嗯，還行，不錯，就行了。你可得好，見了好的，還不知道真好假好，就吹上天。簡直像個孩子。你在外面這樣說話，人家就會說你不成熟，沒見天，沒有品位！說話，要少用形容詞，評價文章，也要學會冷靜，平心靜氣，從容不迫。你看看那些高官，大老闆老總們……哈哈，就他這幼稚勁！見什麼什麼好，在他眼裏就沒有不好的東西！我就這樣藉機狠狠地“教訓”他！這時候，就輪到是我給他“講課”了！我不能俯首帖耳地只是聽他給我“上課”。
如果我們聽得不耐煩了，只要稍微流露一點不滿情緒，他反倒來火氣了，怪罪我們不尊重他的勞動，批評我們不好好學習，說他給我們免費“講學”、無私奉獻、諄諄教導，我們都還不知道努力學習，真是朽木不可雕也！
節假日、下班後、出差在外，都是丈夫用功的大好時光，火車上、賓館裏，都是他讀書、看報的好場合。下班後回家，難得指望他幹家務，業餘是他的第二個“八小時”。晚上經常帶燈熬夜讀書、寫字。讀完了就寫，寫過了又讀。見天見日地抱着本書，要不就是伏在寫字檯前，一個勁兒在紙上劃拉。他就沒有別的營生。真是一隻徹頭徹尾的“書蟲”、正宗的“書奴”。
丈夫不會休息，幾乎從來不見他休息過，不是寫、就是讀；還有剪報，把報刊上面的美圖、好片用剪刀仔仔細細裁下來，再一張張粘貼在剪報本子裏。反正總是忙忙忙。貼好了，以後時不時還搬出來一本一本，翻一翻、讀幾遍。反正和書，和報，和紙、和筆，現在是和電腦分不開。
有時候，丈夫半夜三更會突然爬起來匆匆忙忙記錄，只聽紙面唰啦唰啦的聲音，筆本早就備在枕邊。有時候，可能害怕擾了我們的好夢，夜裏起來記錄時，乾脆連燈也不打開，暗中只是隱約聽見他唰唰的走筆聲。可見其手上“功夫”已非一般！有時候，早上起來睜開眼，就眉飛色舞地嚷嚷開了：真好，真美呀，昨天晚上又構思了一篇小說……
他有個多年形成的老習慣，無論走到哪裏，身上總是帶着筆和紙，以便可以隨時記錄想法、靈感；平時，紙筆也總是放在各個房間、隨處都是，以便隨時在哪個房間，都可以隨手抓起筆來隨時記事、寫東西，皆是爲了方便；各個牀頭牀邊，也總是備有紙筆，方便隨拿隨用。
相應地，我們家裏便有了一個口頭規定，任何寫有字跡的.紙張或紙條，一律不準扔掉。而報紙、白紙等沒有寫字的紙張，卻可以扔掉。就是說，寫的字，往往是有用的，也是有價值的，因此不準扔。凡是他寫字的紙張，不管是新是舊、褶皺了不像樣子了，都得經過他自己看，判斷有沒有用處，然後才能進行處理。
因爲書迷的薰陶，漸漸地我和兒子也被“傳染”成了書迷。晚飯以後，熱炕頭上三個人一起閤家共讀已是家常便飯、司空見慣。他抱着一本《小說選刊》或者什麼長篇小說、各國名著，我翻開一本《讀者文摘》賞心悅讀，兒子呢？拿着自己的小人書（小時候）、連環畫或課本、課外書默讀、或者按照老師的佈置要求背書、做題練習。
“我就喜歡咱仨一塊兒看書，這樣真好！”“我像爸爸，就愛看書！”這是兒子七歲時的語錄，聽聽，活脫兒一個小書迷！由此足見丈夫對他的影響之大，兒子“中毒”之深！哈哈。
書迷的閱讀與寫作，口味雜，興趣多，愛好範圍比較廣泛。文學、科技、科普、攝影、音樂、美術、電腦操作技巧等，都讀都寫。文學方面主要是讀、寫散文、小說、雜文。
值得欣慰的是，每每收到從各地寄來的刊有丈夫各種“大作”的報紙雜誌，我手捧一紙沉甸甸的稿酬匯單，便由衷地感到自豪、喜悅、滿足，並且還有幾分感慨。我知道，這一切是用金錢買不到的！
我願當“書迷”，像丈夫那樣！
