文魂的抒情散文

一切爲魂，一切皆在魂中，一切又在魂的內外，在魂的世界，以魂爲生，以魂爲樂，因魂而活。

靈感，魂的起源。就是一個魂，讓人大徹大悟，就是一個魂讓人徹底改變。

文的靈感，就是文的魂魄。筆尖一動，寫下了魂。觸動心靈，感受如泉水流淌出來。細膩，豪放，粗糙，但有力。

文體樸實，打動人心中的真誠，讓真感在心中涌動，比海澎湃，而又比小溪要柔和．

紅色的魂，在筆尖上傾訴的是慷慨激昂甚至到憤怒。綠色的魂是宜人的，是令人舒暢的。紫色的魂是，幽幽的靜謐，和神祕。彩色的魂是中心，是瀑布掉下的瞬間，是曇花一縣的動人，是新生命的開始，和一切的結束。

擡起筆，用心，用神，寫下魂。

擡起筆，用手，用腦，感受魂。

擡起筆，用眼，用耳，看聽魂。

用心中最真誠的，去觸碰文章的精髓。用自己最深的感悟寫下魂。那就是一切的開始。

人是渴望愛與被愛的。無論是崇高的靈魂，還是醜陋的內心，無論是好人還是壞人，在心性深處，都是仰望與尊崇愛的。陽光打在臉上，溫暖留在心裏。

愛一個人是幸福的，被一個人愛也是幸福的。幸福的感受是，你一下子突然闖入另一個生命之中，毫無預兆，又猝不及防，陌生而驚奇，羞澀而驚悸，慌亂而驚喜。

只有在愛中，你才發現，無愛的靈魂，原來是那麼孤獨。也只有在愛中，你才發現，孤獨的靈魂，多麼需要另一個靈魂來守護和陪伴。

一切純淨純粹真摯的愛都是沒有錯的。純淨，是除了愛，沒有任何其他目的；純粹，是指愛的生髮，不來自於憐憫與同情。真摯，是用情至深，用心熾烈，並兩情相悅。

愛的轟轟烈烈，是說你傾盡生命，可以一千次一萬次地愛同一個人，而不是無節制地愛一千個人，愛一萬個人。這個世界，氾濫的，是慾望，不是愛。

爲愛癡狂，說的是愛得專注與深刻，愛得執着而忘我，愛得義無反顧且九死一生。我相信，偉大的愛一定可以地老天荒，就像這個塵世可以地老天荒一樣。

塵世是什麼呢。或許，有愛綿延的地方，才叫塵世吧。

你的牽掛在那裏，你的喜歡在那裏，你的心疼在那裏，你的愛在那裏，不多也不少，不增也不減。

有時候，你把自己都忘了，你把這個世界都忘了，但心底裏，還會有一個人不屈不撓地在，這個人，一定是你最愛最愛的人。

這個世界，無論多麼博大的心，在愛上，是自私的。

越愛，就會越在乎，越在乎，就會越不容他人。當一顆開闊的心，已變成了針眼大小，那這顆心，一定是沉浸並繾綣在了愛中，併爲之百轉千回。

愛到最後，所有的情還要從單純的耳鬢廝磨、纏綿悱惻走出來，再聚攏到另一處，變成生命裏不絕的心疼和牽掛。懂得心疼所愛的人，愛，才從激盪的情感回到了沉靜的生命之中。

最好的愛，走到最後，其實是靈魂的相依爲命。

讓靈魂在陽光下起舞_抒情散文800字國中

“不管去哪裏，怎樣的天氣，記得帶上自己的陽光。”

——題記

生命的長河，此端是我，彼端是你。陽光出現在我生命裏，捧一把細碎的陽光，鋪滿成長的路上，記敘關於你我，關於陽光，關於靈魂的一些成長故事。

向陽

每一種花兒都喜歡陽光的沐浴，但只有一種花向陽，那便是葵。你說你是葵一族，我卻笑說：“那碩大的花盤完全沒有花應有的嬌羞的姿態嘛！”你沒有辯解，只是說我不瞭解葵。

明媚得不像話的陽光下，葵的葉片有力地舒展，花瓣明麗的顏色燃燒了一般，只爲了能觸及到太陽的光焰。略顯笨拙的花盤盛了滿滿的陽光，彷彿一傾斜就會嘩嘩落下。

我在你的臉上也找到了葵的影子，葵是太陽的笑靨，而你的臉也如葵一般明豔。不知從何時起我就看到了你臉上不褪的笑容並且彷彿從未遺失過。

偶爾天空會有陰霾，或者大雨滂沱。當我心情積鬱的時候，我就想到了葵，想到了你。你看着滿臉愁雲的我問：“你知道葵爲什麼向陽嗎？”我搖頭，不語，你接着說：“只有向着陽光，纔不會被陰影籠罩呀！”“只有向着陽光，纔不會被陰影籠罩？”我一次又一次地咀嚼這句話，突然明白了葵，明白了應該怎麼做。太陽終會露出和藹可親的笑臉，我要像頑強的葵那樣，即使太陽短暫缺席，也不要低下仰望的頭顱。

逆光

在一個陽光摻着塵埃滿大街跳躍的午後，我拉住了你笑嘻嘻地說：“幫我拍幾張相片吧！”這座從未到過的城市風景如畫，我可不想錯過。你接過相機，選好了景，按下快門。我迫不及待地拿過相機，只見逆着光，鏡頭中的我只有一個漆黑的輪廓。我不滿地問你：“怎麼逆着光，都看不見人了！”你指着我身後的景色，笑笑說：“沒發現它們變得更明麗了嗎？”確實，逆着光，我身後的景色有不同於往日的美感。“可是......”你打斷了我的話，接着說：“就算自己很卑微，只要把這世界變得更美好，不也值得嗎？”我略有所悟。

成長

“向日葵告訴我，只要面對着陽光努力向上，日子就會變得單純而美好。”

成長的拋物線上，我們都應該是向陽的孩子，無論是背對着陽光，還是逆光的成全，我們都要讓靈魂在陽光下起舞！

向陽，逆光。陽光灑在路上，此端的我，彼端的你，都向着一個叫成長的方向，任陽光將靈魂落滿。

這本享譽世界，出現在各大書評榜上，擺渡人靈魂深處的心靈雞湯《擺渡人》，我想都看過吧，就算沒看過也可能聽說過。

我是一個比較喜歡看書評的人，之前我在一個書評榜單上，看到了《擺渡人》人的介紹及其書評，我覺得很不錯，就找到了這書開始讀起來。

這本書如果你快讀的話，可能不能深刻領會其中的愛，更不可能與現實生活所聯繫，從而也就擺渡不了生活正處於迷茫和低谷期的人，治癒不了，那些急需撫慰的心靈。

因爲，之前我有一朋友，因生活和工作處處碰壁，心情一再跌倒低谷，找不着生活的目標而朝我訴苦，我就推薦了他去看《擺渡人》。雖說，我可以給予他安慰，但我始終覺得，熟人的安慰，遠沒有自己從書中體會到那種能觸及到靈魂深處，從而帶了心的撫慰與治癒來的要強烈。

可是，一天後，他告訴我，這本書擺渡不了他，不管是公迪倫還是催斯坦，都要比他幸運的多。

對此，我啞然一笑，我竟不知該說些什麼，其實，我沒有告訴他的是，《擺渡人》我讀了不下3遍，每讀一次的`感受都不一樣，這並不是一本故事會，草草了過，就能過體會其中的涵義與精髓，你需要的是用心的體會，去感受書中主人公在困境與磨難中，對彼此的救贖與安慰。從而給予你撫慰，讓你對生活重新充滿希望。

我想說，你真的比迪倫和催斯坦還要倒黴嗎?他們又真的比你幸運嗎?我想，並未如此吧。

一個15歲的小女孩，生活在如此艱辛的情況下，得知自己已經死後，還能找到生的希望，感受到愛的真諦，併爲之努力嘗試。而你呢，確是在父母的羽翼下成長的，幸福快樂，無憂無慮，只不過生活給了你一點所謂的挫折而已，迪倫真的比你幸運嗎?

再說催斯坦，他可能都不叫催斯坦，他甚至都不知道自己的真實姓名，他每天的工作，只是把他需要擺渡的人送到他該去的地方，一個沒有姓名，不知來歷，每日過着重複沒有目標的生活，你竟會覺得，他比你幸運。你好歹還知道自己叫什麼來自哪裏，要到哪去，你還能感受到愛的包圍，就從這點，你就是幸運的。

因而，不要懷着一份抱怨的情緒，去讀你所看的每一本，那樣，你只會越來越氣憤呢，有何來的陶冶情操，提升素質，擺渡靈魂，慰籍你受傷的心靈。

生活中，我們應該像迪倫一樣，做一個爲愛而拼搏的人，不管生活給了我們多大的烏雲，我們總會等來陽光直射的那一刻。我們要像迪倫一樣，在得知生活已經糟糕到不能自己的時候，要學會接受，並從中發現生的希望，生的快樂。

我們亦要像催斯坦一樣，明知不可爲而爲之，萬一絕地逢生呢，要學習催斯坦向迪倫學習的那份精神，不要以爲自己總是對的，他人的任何想法和情緒都是錯的，不要做一個外歸因的人，要做一個內歸因的人，從自身出發，尋找問題所在，從而擺渡你焦躁困苦不堪的靈魂，走向幸福的殿堂。

況且，人生在世，總會有反鎖的事情困擾着你，總會有你看不慣的人，總會有你接受不了的習慣等等，我們都要學會去發現它好的一面，不要做一個愛抱怨，愛傷心的人，不要總覺得全世界都拋棄了你，背叛了你，沒有人愛你一樣，其實，你不知道的是，你有多幸運。

願我們都能懷有一份感恩，拼搏，寬容的心，像迪倫和催斯坦一樣，在黑暗中尋找光的希望，併爲之而嘗試，不去奮鬥，不去嘗試，你怎知道上帝在給你關閉這扇窗的時候，沒有給你打開一到門呢。

也希望，我們對身邊的人，都能寬容以待，那樣，你的人生將會少一些烏雲，多一些陽光，少一些猜忌，多一些信任，少一些勾心鬥角，多一份真誠，從而也就不需要靈魂的擺渡，不需要彼此的互慰。

到那時，書就不會成爲你失落傷心時的慰籍品，書會成爲你提升素質的滋補品，書會成爲你爲人處事的小助手，書會成爲你生活的百科全書，教會你如何避免生活的不快，如何去過未知的未來，選擇最好的生活方式。

人們常常說，身體和靈魂總要有一個在路上。以前並不覺得這樣的說法能夠撬動我慵懶的思想。然而，直到看見那日漸臃腫的身材，以及那漸漸匱乏的才思，才感覺到我的靈魂與這個世界漸漸脫軌，而身體也不再是我期待的模樣。如此的尷尬的場景，如何不讓人想要訕笑。我想，該是時候讓靈魂和身體都在路上了。

我們從那溫暖的母體脫離時，就證明我們所處的每一天都在成長。而我之所以變成現在的這番模樣，不過是因爲我還拒絕成長，想要始終待在那個溫暖的象牙塔裏，做個不諳世事的小公舉，然而現實是允許這樣的我存在的，不是嗎?

我們每個人，在每日陽光照進屋內時，睜開眼，又是成長的一天。然而當你拒絕成長的時候，不過是在重複你的昨天而已。那般乏味的，單調的日子有何意思呢?我們總是說，我明天就學着成長，然而明日復明日，明日何其多?

既然活在當下，那就從當下開始改變。既然你的身體在你日漸安逸的日子裏漸漸的變的慵懶而臃腫，那就選擇健身，即使不選擇健身，亦要讓身體動起來。身體的健康，關乎着你未來的發展，沒有良健的身體，如何能夠去接受成長遇見的風雨飄搖呢?趁着春光大好，春風微暖，去走走，去看看，看看那多彩的世界將會給你怎樣的驚喜?

我們的靈魂，在時間的鍛造中慢慢的由柔軟的模樣，變成我們期待的健壯模樣，然而即使外表再堅韌的靈魂，內心依然會保持着那份柔軟，一如我們那顆始終對未來保持着憧憬，對美好抱着無限期待的怦然跳動的心。

我們的靈魂，帶給我們的是宛如碧波盪漾的，柔軟的精神世界。然而，再廣闊的海洋，若是不能將清澈的小溪引向海洋的懷抱，我想海洋終將會走向乾枯的道路。我們的靈魂世界就如同那廣納海川的海洋，而若是始終不再接納新鮮的知識來填充我們的靈魂海洋，終有一天靈魂就會失去它的靈性，變成那乾枯的海洋。

讀書，習字能夠將我們的靈魂塑造的更加溫婉柔軟，那豐富的知識能夠將我們帶離懵懂的世界，找到一個全新的世界。在那片世界裏，我們會找到失蹤已久的怦然心動，鳥語花香，潺潺涓流，這是一個你用自己的思維，思想構造的屬於你的美好世界。你的靈魂高度決定你將擁有一個怎樣的繁華世界。

有時候，我們都知道成長是何其的艱辛，會存在不想要長大的願望，然而，我們終究會讓時間推着成長，而身體的成長人們會輕易的看見，而靈魂成長的如何人們是不能輕而易舉的發現。你的靈魂只能由你來塑造，由你來讓其成長。

春天將要到了，收拾心情，帶着自己去那春花盛開的地方，看看花兒盛開的嬌羞模樣吧!當我們看見那美景的時候，靈魂亦能夠得以成長，在美麗的環境裏，我們的身體與靈魂就會合二爲一的加速成長。世界那麼大，總要去看看不是嗎?

我們活在當下，慵懶是每個人的特權，然而沒有人能夠慵懶一輩子不是嗎?既然如此，爲了不辜負這大好的時光，那就選擇從當下做起，過好當下，將當下的時間充分的利用，鍛造你的靈魂，鍛鍊你的身體，讓靈魂和身體同時都在路上前進，即刻出發，刻不容緩。

曾經有段日子，最關心最愛護我的老虎哥哥，非常擔心我的安全。

或許是我不具有梭羅所言的那種成熟的恬靜，也無法達到“HELLO，GOOD BYE”對我所期望的“堅強活着”的境界；又或許我在自己人生的旅程中或棲居中沒有對自己情愫的宏觀與微觀的整體把握，我總想快些、更快些的自然地走完這一生。總恨不能把人生這令人靈魂熬煎的巨觥，連同苦膽和瓊漿，能夠快些、最好能夠一口就喝乾到渣滓。且一直都冥頑不化地默默地幻想着：也許，把人生這令人靈魂熬煎的巨觥，一口喝乾到渣滓，在原來痛飲着生命的這隻杯中，它的最深處還剩有一星蜜一汁；也許，未來的歲月還會有所貯存，讓我在絕望之餘還可嚐到一番蔗境；也許，來生的人羣中還有不曾相識的靈魂，能瞭解我靈魂的疼痛，能和我孤寂的心天衣無縫般默契相印……

但無論怎樣的胡思亂想，我都會在靈魂的疼痛中從容地活着。雖然“註定以冰雪爲伴/披着徒然流放中輕蔑的寒夢不復動彈”，卻依舊會像晚年的薩特那樣，從十六歲便創作了長詩《初領母體》的法國著名詩人、象徵主義文學運動的領袖斯特芳*馬拉美的詩歌《天鵝》中放飛的那隻美麗的天鵝身上，打撈起一片濃霜下透明的冰層中閃亮的光羽，慰籍寒夢頻襲的黑夜。

所以，我告訴老虎哥哥說，雖然因着一些生命卑微的處境，而思索，而絕望，而厭世，可即使如在上海的早餐店遇見的那位老人和那位海口的步行街上踩人力三輪車的婦女一樣艱難地活着，我亦永遠都不會像顧城和海子那樣主動結束自己的生命。因爲，無論飄悠的靈魂，在另一種語調裏怎樣地疼痛，我都始終在疼痛中崇尚着生命的珍貴。

月圓又殘，消瘦如刀，城中孤魂，滿懷幽怨，誰能讀懂這一世淒涼。

落花萬丈，紅塵看遍，不知魂歸處。

一曲離殤，笑看人世繁華。歲月薄涼，散落一地憂傷，蔚然成冰。華麗的夢來不及裝飾，便已悄然老去。天涯落拓，滿目淒涼，一片茫然，歲月的流逝不著一絲痕跡。輸給了時間，敗給了世俗的陌生。

不變的是孤獨的文字和潮溼的心情。諸多話語無與人言說，愛比不愛更寂寞，從希望到失望，原也只是期望太多。理想把距離拉得如此遙遠，走去那樣的遙遠，空悲切。漫漫歲月，如此冷清。此怨何時休，此恨何時已。過多的強求只會徒增累累傷痕，一時不知如何才能釋懷。

靜靜梳理破碎的心緒，無由的迷離、懈怠的疲倦卻上心頭。有些事，早已明瞭，卻尋不到藉口忘掉，不羈的笑容背後，隱藏太多堅強。讀透所有的僞善醜惡，奮不顧身地播種純真的善良，卻也被折磨的只剩沉默。

夜色闌珊，憂傷的記憶隨時光倏忽之餘悄然溜走，遠遠遙望，期盼星星連成一線。

匆促的時光裏，人們總是你追我趕，誰也不甘落後，誰也不願意爲誰哪怕只是逗留片刻。一切的一切都與金錢掛鉤，一切的一切都與利益相附，我們之間的情誼不過是區區幾十萬就能了結的，我們之間的愛不過只是一套幾百平米的房子或一輛豪車就可以抵消，以此背叛的，我們每天面對面生活在一起的人，不知道哪一天會突然地離開，不是因爲死亡，也不是爲了不拖累對方。每個人都有選擇更好生活條件的權利，似乎以此，已無可厚非。

但我只是想在我很累的時候有個人在身邊陪我說說話，只是想在生病住院的時候不再只是一個人強忍着病痛，爬上高高的大樓，去排隊、掛號、就診。我這樣的要求，對一個平凡的人來說，是不算過分的。是什麼擡高了你的虛榮，又是什麼貶低了我們的愛情，終究難以探究，一言難盡。此生做不了偉大的人，就做一個善良的平凡人，遵守世界的秩序，也堅守做人的底線，安安分分，平平淡淡!

而靠不近的那個人，就任由她在遠方自由存在着吧。偶爾懷念，時光的回憶裏，也能夠留有幾分往事的溫馨。縫縫補補地將日子儘量過得圓滿，即便如此，也知道終究會有所遺憾，但心中無愧，便是坦然。

走過夏天的季節，步入秋天。落葉開始紛飛，溪水開始變涼。會不會有人管教那些天真愛玩水的孩子，小心疾病纏身，會不會有人從很遠的地方送來囑託：我不在你身邊的時候，你要替我照顧好自己?我也是一個眷戀溫暖的人，寒風加持的夜，我也想有個人能夠伴在左右，篝火煮酒，醉話人生!那一輪殘缺的月，有多少遺憾的欷在渴望圓滿，連我也是，渴望我的人生，能夠圓滿。

海鷗散去的海灘，有我們走後畫下的故事，大海知道我們的情義，千帆過後，會不會有人站在這片海灘，向大海打聽我們的影蹤?那時的我們，大概已經忘記了彼此的樣子，只是記憶的模子，早已在時光荏苒中變得面目全非。還是一種堅守讓往昔流進固執的眼淚，匯入大海，蒼茫世界，彼此掛牽，卻渺無音訊。是海螺唱出了你的心事，我佇立在海螺聲裏，默默傾訴我的哀泣。

那一束求愛的銀花草，不知道被你丟在了哪裏。只記得的，當初是被你緊握在手心，再貼到胸前，快樂地享受我給予的這份美麗。如今這份美麗依稀尚存，只是花前月下，獨留我，對影問花人。一定是你不小心忘記了我的樣子，淡卻了我的美麗，善變的時光中，留着的這樣一份不變的情。

請把我當作你門前的一棵樹，生來爲你堅守，死後成你良木。有生之年，堅守在風中，等候你的光顧，等候你用一個笑臉點燃天邊的彩虹，然後我就獨自飄飄作舞，青青入夢，在夢魘的沙漠，成爲你眼中渴望已久的那片綠洲;請把我當作你牀前的一扇窗戶，將世界的美麗微縮，當你覺得人生無望的時候，你就看遠方的那盞燈火，是我特意爲你展現的，我守候的溫柔。

也請你陪我做一個長長的夢，讓夢裏的光輝來審判，這雙踏在黑夜的腳步，是不是走到黑夜的盡頭，便該得到光明的青睞與愛撫

秋日午後，暖暖的陽光溫柔地灑落，沏一壺香茗，在縷縷輕霧中捧起一本書，品着茶香，嗅着書香，反覆咀嚼，品味每一個字，每一句話…這便是我閒時最大的樂趣。有人說，讀書是一種藝術。讀書的過程便是在享受這精彩紛呈、美輪美奐的藝術。五柳先生說：“好讀書，不求甚解，每有會意，便欣然忘食”。我覺得讀書中的會意之時，不僅欣然忘食，而且是怦然心動，如醉如癡，乃不知，今夕何年，今夢何幻？古人云，讀萬卷書，行萬里路。無緣行萬里路，便盡力讀“萬”卷書了。書中不僅有黃金屋、顏如玉，更有萬紫千紅、愜意無限的風景和層出不窮、千姿百態的“朋友”。

那些歷史長河中的才子、佳人，弄潮兒和平民百姓，她們穿越時空，滿面煙塵，滿面春風地與我相識在煙波浩渺，詩意柔情的文字裏。一闕“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，道出了千古詞帝李煜那浪漫纏綿，悽麗絕塵的淡淡哀愁；一曲“此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭”，訴盡了一代才女李清照情真意切、惟妙惟肖的濃濃相思。在文字裏，我重溫了從一個放牛娃、托鉢僧到大明開國皇帝的朱元璋的心路歷程和這個貧民皇帝，對官的嚴懲，甚至痛恨以及對底層貧民百姓無微不至的關懷。在“看朱成碧思紛紛，憔悴支離爲憶君。不信比來長下淚，開箱驗取石榴裙”的詩意裏，我體味到了一代女皇武則天鮮爲人知的蜜意柔情。在“楊柳岸，曉風殘月”中，我看見了傷痛欲絕的詩人柳永，正“衆裏尋她千百度”；在康橋的愁煙中，我看見了白衣書生徐志摩和她那位傾城佳人林徽因在“作別西天的雲彩”，惆然徘徊，欲說還休。在文字裏，有王榭樓臺，尋常巷陌，又有春華秋月，悠悠往事……驀然擡首，陽光依然微笑着迎面而來，我輕輕地撫摸着書卷，墨香浮動，思緒萬千，在嫋嫋茶香中瀰漫，沉醉，銷魂……

人的魂是啥樣子我不知道，但是我知道樹是村莊的魂！

樹和農人的淵源少說也有數千年了，大概是從有巢氏開始的吧。在農村，誰家生了孩子，父母就會栽植幾棵樹，如果是兒子，等孩子長大了，娶媳婦蓋房，這些樹木就派上了用場；如果是女兒，等到女兒出嫁的時候，伐倒樹木做陪嫁的傢俱或者把樹賣了換錢，給女兒置辦嫁妝。

兒女們長大了也會爲父母栽植幾棵樹的，等到父母百年之後，那些樹木就被伐倒鋸成板子，給老人做了壽材。農家建新屋時，選好了莊基，建起了新房之後，主人就忙着在房前屋後栽植一些果樹和用材樹，隨着屋子年齡的增長，那些樹就成了屋子忠實的的守護神，春有花夏有陰秋有果，如果有喜鵲在樹上築了巢，那就更加令主人高興了。

無論是山區還是平川，你只要看到了一簇一簇的樹，就會找到一個又一個村莊，沒有樹木庇護的村莊是沒有的！哪怕再貧瘠的土地，只要有人居住，就一定有樹木在生長。三十多年前我第一次跟上父親回靜寧老家，滿目都是光禿禿的黃土山包，很難看到一棵樹的身影，可是一走進村子裏，就看到了幾十棵雖然滄桑老邁，卻依然精神矍鑠的柳樹和梨樹。那些柳樹的主幹，在十米左右的地方被砍掉，沿着主幹的周圍又衍生出無數的枝條，等到那些枝條長到能夠做修房子的椽時，再砍掉，又衍生，如此循環，一棵百年以上樹齡的柳樹，要爲主人貢獻好幾座房子的椽呢！

如此巨大的奉獻襟懷不由人對生命的頑強和堅韌肅然起敬。至於那些梨樹，許是某些個大姐大嬸們，爲了給枯黃單調的土地增加一些生機而有意或者無意種植的吧，每年春耕辛勞的季節，當直起腰歇息片刻的時候，看到那一樹樹潔白的梨花，偶爾還會嗅到一縷兩縷的清香，渾身的疲憊似乎一下子減輕了許多。那些樹的外皮一律鐵質般堅硬，就是靠着這樣的保護，才使得樹能夠在這十年九旱，水貴如油的地方站立成一種偉岸的風景。

我的家鄉在關山林海深處，自然不缺少樹木，村莊就是漂浮在林海上的一葉扁舟。即就如此，村子的東頭，也就是連接外界的小路口，還是挺立着一棵樹皮皸裂如魚鱗狀，樹幹虯曲，樹冠庇廕四五畝地大的酸梨樹，那就是我們村子的象徵。據父親說，打我們落戶到這裏，就有這棵酸梨樹，少說也有一百多歲了，誰栽植的，無人知曉。這棵酸梨樹每年都碩果累累，果子如野雞蛋大小，紅褐色，皮薄汁多，味道酸甜。

在那飢餓的年代，每年的秋末，酸梨成熟的季節，我們按照父母的要求，把落在樹下的山梨撿拾回家，掏取內核，將果肉曬乾，到了來年的春天，把乾果肉和炒熟的洋麥或者燕麥混合，在石磨上推成炒麪，用來填充我們空癟的肚皮。那棵酸梨樹便被我們叫做“炒麪酸梨樹”了。雖然離開我的村子已經十多年了，可是那棵酸梨樹依然蔥鬱在我的心頭，時時在夢中出現。還有那些曾經靠榆樹皮或者榆錢，槐米果腹的人，誰又能忘記樹木曾經給予的恩惠呢？

每一個村子裏都有一棵或者幾棵罩莊的古樹，樹齡多在百年以上，飽經滄桑卻依然枝繁葉茂，給辛勞的農人一片陰涼，給娃娃們一個寄託夢想的所在。因爲每一個村子裏這樣的樹，不管是什麼樹種，也不論身材是否俊秀，它們都是村莊的靈魂，是一個村子的庇護，也是一個村子的名片。一棵古樹，就是一個村子的地理標誌。這些樹，除了年頭節下享受村人香火供品的祭祀之外，還是每個遊子心頭的圖騰和夢的主題。

多少迴夢裏回到了村頭的大樹下擁抱翹首盼歸的母親，多少迴夢見和玩伴們在樹下捉迷藏，圍着豁豁嘴爺爺聽古今……每個村子裏的大樹，就是這個村子的一面大纛，只要有外人打問，別人會指着遠處的一個樹冠說，那棵大槐樹那就是，或者說再往前走一段，看見一棵大梨樹就到了。

每個村子裏的大樹，見證了數不清的生老病死，迎來送往，悲歡離合，喜怒哀樂，它就是村莊的一部史卷。它那碩大的樹冠下，是孩子們的樂園，是村子裏的聊吧，也是有情人幽會的場所……不光是村子，就是每家每戶，也有自家的標誌樹，或者是某種果樹，或者是楊柳榆槐松柏之類，你若要打問某某家在何處，指路人就會指着某棵樹給你指明方向。

經過一天的辛勞之後，一張飯桌支在樹下，涼風習習，倦鳥歸巢，一家人圍桌而坐，邊吃邊聊，無拘無束，說農事桑麻，說收成豐歉，也說樹的年齡，這個時候，院子裏或者大門外的樹，就是這個家庭的一員了，分享着主人的快樂和愜意。

就是離開故土數十年的遊子，家鄉的那棵古樹還是一直鮮活在他的心裏，時時提醒着他記住故鄉的模樣，記住故鄉的魂。要不然，那些遠離故土的遊子們，爲啥每個人的心裏都有一棵鬱鬱蔥蔥的家鄉樹呢！