去巴馬是因爲那裏有世界聞名的長壽老人，聽說在巴馬，如果你看到白髮蒼蒼的老人在地裏幹活，你大不必驚奇，也許他的母親正在家裏織布，父親還在編竹籃。90年代初，日本專家在國際會議上宣佈巴馬是世界第五長壽之鄉，所以此行是慕名而去。養生和長壽，其實我並不很感冒，常常想，寡淡如水的長命百歲還不如熱鬧喧囂的折騰幾年。當然，這只是我這個尚能活蹦亂跳的年齡的想法，也許走到生命的盡頭，對生的渴望我難於想明白。
長壽村在深山裏，山路蜿蜒逶迤，百把公里的路程我們走了整整兩個小時，雖然是山路，但令我沒想到的是一路上車水馬龍，從車牌上看得出來自全國各地，想來動機一樣，都是奔着長壽而去，我不禁擔憂，蝗蟲一樣的遊人坐着現代交通工具，帶着不知足的貪慾，蜂擁而去。寧靜而古老的村落遲早會被人類破壞殆盡。
車子探出山沿，我們就看到了村子的全貌，不大，估計也就二三十戶人家，不是我們想像中的古老村落，倒是一棟棟五六層的新建樓層，樓層上掛滿了宣傳資料，什麼，長壽之鄉，養身之家，健康會所之類，這些樓盤應該也是這些年巴馬出名以後老人給村莊帶來的福利，全部依山傍水而建，幾百米的河岸，翠竹成蔭，每隔幾戶人家就有一副臺階拾級而下，很有點江南水鄉的感覺。站在河邊放眼望去四面環山，山都是無名山，足有千把米的海拔，原始的森林灌木鬱鬱蔥蔥，非常養眼。水叫盤陽河，一如老家的京杭大運河那麼寬，那麼急，只是河水清澈見底，倒映的綠色填滿了整個河面。河的這一邊很稀有的一塊平地種了許多玉米，村子就坐落在河的另一邊，一座懸空鐵索橋把兩岸連在一起。
我們把車在河這邊停住，車門一開，就跑過來四個小孩子，八九歲的樣子，光着腳丫子手裏拿着紅包，直接就把手伸到車裏面來了，告訴我們一塊錢三個，來之前就聽說，看老人是要送紅包的，家有一老，就是一寶，千真萬確，這些孩子，也許是那些百歲老人的第四代，第五代，可是他們卻早早享受了長壽老人給他們帶來的實惠，怕孩子不高興，我把孩子手裏遞過來的紅包都買了下來，孩子們開心的迅即跑開，去尋找下一個目標。
穿過鐵索橋就可以到達對面村子，可是過橋是需要膽量的，靠六根鐵索拉起來的橋，簡直就是一個大秋千，走到橋的中間晃動的幅度最大，讓人想起電影裏的瀘定橋，許多遊客嚇得進退兩難，就差趴下匍匐前行了，幾個本地的男孩子專門靠在橋邊的鐵索上負責搖晃，不時偷眼瞄着過往人流驚慌的表情，然後是會心的竊笑，彷彿在告訴遊客，通往長壽的道路不是那麼順利的。雖然心裏恨的牙癢癢，可是惡作劇是孩子的天性，想起瀘定橋的英勇，期盼的長生不老就在彼岸，不禁信心大增，鼓起勇氣大步流星往前走。
終於見到了傳說中的第一位老壽星，老人姓黃，坐在客廳的三人木沙發中間，很清秀，眼神清亮，稀疏的銀絲盤在腦後梳成一個髮髻。老式的對排扣深咖啡襯衣外面套着一件灰點子夾襖，平靜而安詳。我們進去的時候，正趕上有一撥遊客在跟問她年齡，老人清晰的回答：107歲，看得出來，老人聽覺依然很好。遊客送上紅包，老人伸手接下，沒有推讓也不去打開，只是拿在手裏，好像拿了個水杯一樣自然。只是微笑的示意客人可以坐在她的兩邊照相。輪到我們看望了，我帶孩子坐到老人邊上，送上我們的禮物，老人依然微笑拍拍我手錶示謝意，慈祥而親切，我的家族也出過好幾個90幾歲以上的老人，曾經的冬日裏，我陪着我的太太、奶奶在屋檐的角落裏曬太陽，剪指甲，親人的音容笑貌宛如昨日。我情不自禁的伸手握住了老人的手，非常的清瘦，青筋清晰可見，歲月的年輪給老人留下了一雙粗糙而蒼老的骨瘦之手，但它傳遞給我的是溫暖和慈愛。這時，一個幼兒騎着童車在房間裏亂串，是老人的第五代，搖搖晃晃的樣子，老人的眼光一直在追隨着孩子，嘴裏不停的唸叨着我們聽不懂的壯語，好像在提醒孩子小心，看樣子，老人還擔負着照看孩子的重任。看着老人還挺忙，我們只好站起來，參觀房間裏的陳設，房間裏擺了一些長壽的商品零賣，跟一路走來見到的差不多，像巴馬三寶：香豬，油魚，火麻油，還有一些土特產，玉米，地瓜，豆角這些稀鬆平常的東西，產在這裏，都成了長壽的珍貴東西，另外就是一些小工藝品了，最珍貴的可能要數千層底的布鞋和老人家自制的布匹了，孫女介紹說是老人的傑作。商品都沒有標價，隨便擱在架子上，都是顧客隨緣購買，不計較多少錢。
第二位老人已經114歲了，村裏500多人，百歲以上有7個，他是最大的一個，姓黃名卜新，家就坐落村子的另一頭。家裏的格局都差不多，進門的時候，就看見一位留着長鬍須的.老者靠在沙發上，一身的泥土氣息，看面相也就五六十歲的樣子，應該是剛從地裏回來，看到我們的到來，一臉淡定，我們還以爲是隔壁人家的鄰居，於是隨便看看，果然在房間的牆上看到了真正壽星的照片，有溫總理親切慰問的鏡頭，還有他的簡歷，行伍出生的老人經歷並見證了近代中國的流離顛沛的苦難，享受國家特殊津貼。搞笑的是，另一張照片竟然是巴馬神酒的宣傳廣告，作爲形象代言人，老人的POSE擺的一點不土氣，滿面紅光，炯炯有神，哦也的手勢有力而堅定。這時跑過來一個年輕人，告訴我們壽星在休息，他去請出來，我們一臉狐疑的看了看沙發的老者，年輕人恍然笑道，那是他兒子，今年八十三歲。我們不禁驚呆，近視的女兒差點眼鏡落地。過了一會，年輕人把百歲老人請了出來，比起那107歲的老人動作遲緩的多了，但還遠不到老態龍鍾的地步，也是非常的清瘦。看來，胖人是很難長壽的，心血管首先就承受不了，行動也不方便，還多浪費許多衣服，除了肉乎乎的手感好一點以外，其他簡直一無是處。老人很誇張的撫摸了幾下我們幾個人的頭髮，表示他長壽的好福氣也一定會庇佑我們，其他就不再說話，我們的問話都是他的晚輩替他回答，從談話中得到老人的長壽經，不外乎以下幾點，良好的心態，健康的飲食，必要的勞動，清新的的環境。
臨走之前，我們也從他家裏買幾樣當地的小東西，我也知道，那點特產是不足以讓我們長壽的，但不要讓別人失望，似乎是我們從老人身上學到的一點好心態。不知道是因爲負氧離子充足原因還是老人的心態的感染，歸途一點都不覺得累，李宇春說，再不瘋狂我們就老了，看看老人吧，我們其實還很小呢！
