九五年底，我家搬到了長青小區。那天，天灰濛濛的飄着清雪，我在四醫院的轉盤道下了車，走着走着，發現前面並不是我要回的長青，根本沒有新蓋的住宅樓。心裏一陣慌亂，
一陣迷茫，不由得停下腳步。要是真的找不到家怎麼辦呢？天這麼冷，又快黑了，我不能總在外面走啊，想打電話，可是哪裏有電話廳啊？後來一想，還是迴轉盤道吧，四個方向
我已經走了一個，往其他三個方向走，總會找到的。站在十字路口，我最大限度地調動了我的眼力和智力，終於找到了那條回家的路。
我是一向沒有方向感的，無論在哪裏，從來不知道東南西北。當然除了我們縣城西門外黨校前邊的那所老房子。在那裏我渡過了我花樣的年華。我只知道那座老房子的東南西北。
因爲國小的時候，我曾經試着：早晨起來，面向太陽，前面是東，後面是西，左面是北，右面是南。離開家後，我總覺得他們所說的南都不是我家的'南。因爲現在高樓林立，即使
早晨起來你也沒有機會看到噴薄的紅日了。所以鬧出上面的笑話也不足爲奇。
況且，我還沒有真正把它當成我的家呢。儘管它四壁潔白，鋪着簇新的地毯，擺着泛着亮
光的傢俱。躺在牀上，看窗外稀疏的燈火，聽火車汽笛的鳴聲，我好像躺在曠野中，周圍沒有了圍牆，一切的危險隨時都會侵入到我的房裏。剛搬來的第一夜，我幾乎一夜無眠。
家其實不是一棟房子，即使它豪華而美麗。
二哥走了，爸爸也走了，媽媽被我和姐姐接到了大慶。我知道，媽媽一天也沒快樂過。媽
媽最常說的話是：我不是沒有家了嗎？
豈只是媽媽呀，我的家又在哪裏呢？每年的寒假和暑假，我都要回到爸媽身邊，懶懶地住
上半個多月。晚上看半夜的電視，早上八九點鐘起牀。心裏想着幫媽媽做點飯，可是往往還是賴在牀上吃現成的。去年又要放假的時候，同事們都念叨着回家，我的心隱隱地痛
着：我已經沒有家了，我又回哪裏呢。媽媽在，媽媽就是家，如果有一天媽媽也不在了，我不敢想……
每個星期天，無論陰晴雨雪，都會聽到喜慶的鞭炮聲。又一個新家誕生了。悄悄中，又有多少個家像我的家一樣消失了呢？有一首歌唱過夢迴故鄉吧，我魂牽夢繫的還是縣城西門外那所老房子，而我的夢的背景永遠是黑白的，像古舊的照片。
我怕回家，怕去觸摸那一件件曾經溫馨的往事。
