穿過她八十年的時光隧道，回顧她的人生軌跡，張玉蘭與顯微鏡相伴了三十五年，而今丟下顯微鏡，與文學結成了“浪漫的黃昏戀”。雖然一路走得很艱難，但她這一走就想永遠走下去……
——題記
近日，參加本市作家協會舉辦的本市作家向市圖書館贈書儀式，在十幾位贈書的作家裏，本土八十歲高齡的作家張玉蘭，成了大家矚目的焦點。通過進一步的拜訪，張玉蘭與寫作浪漫的“黃昏戀”讓我深受感動並由衷地敬仰。
1994年，五十九歲的張玉蘭退休後，開始了她的寫作生涯。她將顯微鏡換成了筆桿子，至今沒有間斷過。她原是一個醫務工作者，骨子裏有股不屈不撓的倔強勁。在近20年的時間裏，她寫下了1100多篇文章，有小小說、長篇小說、短篇小說、散文和隨筆，作品相繼在全國各地報刊發表，並榮獲多個獎項。她目前是江蘇省作家協會會員，一名專業作家。主要作品有《思念總在分手後》、《與我共事的日本女兵》、《下輩子我還娶你》、《三十年的情書》、《剪不斷的情絲》和26萬字的長篇小說《五個女人》。其間，她還幫助蘇中軍區老戰士們編寫了一本28萬字的回憶錄。目前，她準備再出版一本15萬字的散文和小小說集。
張玉蘭之所以能取得如此驕人的成績，是因爲她完全相信命運掌握在自己手中。靠着一種“鍥而不捨，持之以恆”的精神，她把醫生手中的“天書”變成了散發着淡淡墨香的鉛字，其間付出的辛勞可想而知。爲了寫好報告文學，她常常懷揣幾個饅頭，一瓶礦泉水，搭乘幾個小時的手扶拖拉機，一路顛簸到幾十公里外的農村去採訪，緊接着馬不停蹄地趕回來連夜寫作發稿。
七十歲開始學着用電腦寫作，這在常人不敢想象的事，張玉蘭做到了。五筆字型輸入法在年輕人看來都很難學，可在她的手下竟是那樣得心應手，一個個字符像明亮的珍珠隨着鍵盤的敲擊聲一字兒排開。
散文《外婆》是她的處女作，最初刊登在安徽《蕪湖晚報》副刊。在此之前，她曾經首先郵寄給在南京《揚子晚報》社工作的兒子，試圖想“沾點光”被優先錄用。沒曾想兒子壓根沒把她的稿子當回事，稿件被原封不動地壓在編輯部睡了很久。打那以後，她便打消了所謂“沾點光”的念頭，憑藉自身努力堅持不懈地刻苦創作，終於迎來了第一本書——《剪不斷的情絲》的問世。
張玉蘭的文字親切、樸實，沒有矯揉造作的成分，也沒有故弄玄虛的套話。她娓娓道來的每一個故事，都像是在跟讀者面對面拉家常一樣，她更多的作品題材與平民百姓有關，寫出了最底層人們的酸甜苦辣和呼聲。而這，全是她主動貼近民衆的結果。有一次，她與菜農聊得興起，急急忙忙想趕回去寫點什麼，竟然忘記拿回剛買的菜，弄得全家人哭笑不得。
興趣是最好的老師。張玉蘭雖然年歲已高，但她總是套着圍裙視電腦爲她的快樂夥伴，一會兒在廚房忙碌一陣，一會兒去鍵盤敲打幾下，像極了一個精力充沛、不知疲倦的舞者，所以，她才創下了三天完成一篇小小說的記錄。
她總覺得要寫的東西太多太多，時間對她來說真的太寶貴了，即便她在廚房忙碌的那會兒，腦子裏依然在打着腹稿。每當想起一句話，她會立即“飛奔”至鍵盤敲幾下，她在烹調廚房美味的同時也在醞釀文字的墨香。對此，她的朋友和家人都不甚理解，認爲她都這把年紀了，這樣拼死拼活寫作，到底圖個啥？爲名還是爲利？一輩子太累，該休息了！她坦然回答說，她不爲別的'，只爲在她的有生之年完成早在她童年孕育的作家夢。
在談起她的創作經歷時，張玉蘭告訴我，她從小就喜歡讀書。十歲那年，她常常在昏暗的油燈下，帶着好奇與神往，趴在東隔壁爺爺的書桌上，聽爺爺說唱一本叫《孟姜女送寒衣，哭倒萬里長城》的書，不禁對寫書的人產生了敬佩和仰慕之情。也就從那時開始，她心裏萌發了長大後一定要成爲一個作家的念頭。她在市人民醫院化驗室工作期間，只要離開了顯微鏡，就抓緊每分每秒時間如飢似渴地廣泛閱讀，還時不時地做筆記，把一些精彩的片段一一記錄下來。她喜歡看中外文學名著，莫泊桑的小說是她的最愛。
二十年來，她筆耕不輟，一直在爲她的作家夢想努力着。儘管她已實現了她那童年的文學夢，但她每天依然堅持在不停地構思，不停地寫作，尤其是夜深人靜的時候，是她寫作的黃金時間，她常常在深夜站在窗前謀篇構思，眺望着浩渺的夜空，一顆顆閃爍的星星陪伴她度過了一個個漫漫長夜。回想她剛剛開始寫作的那些時光，她像一隻雄鷹，不知山高水深，不畏嚴寒風雪，不捨晝夜，展翅飛翔在那文學的天空。
與其說張玉蘭是在寫作，倒不如說她在寫她的人生。她的每一篇文章幾乎都有她成長的印記，長篇小說《五個女人》中的春桃就如同張玉蘭的化身，她的身上體現了中國傳統女性特有的頑強、無私和忍耐精神，對子女有着巨大的影響。對於她來說，寫作就像一趟飛翔的旅程，把她從現實的大地帶到廣闊無垠的天空，讓她得到了一個奇幻溫馨的世界。
一次無意中我跟一好友談起寫作艱難的話題，她說，總覺得自己不可能在文字方面有前途，常常想打退堂鼓。我想，比起張玉蘭，我們都應該感到自慚形穢。她不愧是我們文學愛好者學習的榜樣。榜樣的力量是無窮的，興趣和夢想是一個人成功的動力和源泉。既然我們愛上了寫作，就應該鐘情於文字，就應該像張玉蘭那樣堅持夢想，永不放棄。
一寸光陰一寸金，每一寸光陰對張玉蘭來說都是十分寶貴的。她認爲，生命既不是一個虛幻，也不是一盤可以倒回的錄像帶。爲了她與寫作的“黃昏戀”，她一直在考量着她八十年的流金歲月。
穿過她八十年的時光隧道，回顧她的人生軌跡，張玉蘭與顯微鏡相伴了三十五年，而今丟下顯微鏡，毅然走上了夢寐以求的文學路。雖然一路走得很艱難，但她這一走就想永遠走下去……
