“黃昏到寺蝙蝠飛”，昌黎先生《山石》中的詩句，讀了很多年，只記住這一句。最初讀它是在S市，算起來有二十多年光景。在S市的江邊有一座萬壽寶塔，矗立於江堤，明以前的建築，終日西望巴蜀，南看武昌。黃昏時，斜陽璀璨，除了能領略“半江瑟瑟半江紅”的意境外，還能夠看到蝙蝠亂飛。我曾經身臨其景，讀着記着韓詩。現在，在我久居的這座自詡爲歷史悠久的城市，卻沒有一座古寺。一座城市沒有古寺，除了說明年輕和膚淺外，其實是沒有多少可供炫耀的。那麼蝙蝠呢？在鋼筋和混泥土堆砌成的空間，要想找到黃昏中那個閃亮的翼點，多少有些福彩中獎的難度。人類自發達以來，一直以自我爲中心，逐漸撇開可供共處的生物鏈，像一隻孤零零的'鞦韆晃盪。自我陶醉。
向來以爲黃昏是最優美的。佈滿暮霞的天空，除了色彩斑斕外，還有很多耐看的成分：比如飄浮的一綹綹雲彩，比如驚豔的一隻只歸鴻，又比如菸頭一樣閃亮的山樹，在空闊和浩蕩中，將心緒卷爲一軸軸山水畫，隨着風兒飄。一直認爲朝霞太過稚嫩，芽芽苞的女孩，唯一些清純外，實在比不上成熟少婦的豔美。黃昏就是那成熟少婦，撩人的胸脯堪如大片。
日暮時分，一個人漫步在靜謐的原野，多少有些思想的漣漪漾動。季秋之時，天高地迥，恬靜之中，流年總會留下一些故事。荒原中，田壠上，蒼黃的秋葉，像一抹鎏金的玉石，對着夕陽和暮霞，熠熠發光。靜美中一襲輝光，將天地溶爲一體。橫陳如幕，袒露生命最好的精髓。一座荒塘，蒼荷支支，微卷的葉經不住秋風的寥落，相依相偎，涼風拂拂，“多少綠荷相倚恨，一齊回首背西風”，多麼經典的寫真，想來當日詩人一如我漫步在原野，靜聽秋聲。悵望秋陽，高原上，一句晚唐的“夕陽無限好，只是近黃昏”，終究抵擋不住盛唐“大漠孤煙直，長河落日圓”的豪邁和氣概。說詩總有時代的蛛絲馬跡，這話原來可信。讀詩除了讀內心以外，實在可以讀到時代的印跡。在很多時候，俯看一條條憂鬱的河流，還想到了海子的詩：在五月的麥地，夢想衆兄弟/看到家鄉的卵石滾滿了河灘/黃昏常存弧形的天空/讓大地上佈滿哀傷的村莊……曾經有一時期想不通，在那個全社會開放、各行各業欣欣向榮，充滿朝氣和活力的時代，海子爲何要唱這麼一支憂鬱的歌？現在想到故鄉曾經蒼鬱的河流膏漿並且枯竭，先知先覺的海子，實在讓人欽佩。塵世在恍惚中震盪，除了哀傷還是哀傷。
有時想：城市是沒有真正意義的黃昏。高樓之上，那一亮霽色，實在走得匆匆。無數的人流和車流，喧囂之處，淹沒了黃昏本有的清寂，讓思想一刻也不能寧靜。這不符合張弛有道的辯證法。白詩說“獨坐黃昏誰是伴，紫薇花對紫薇郎”，原本是一種孤獨傾訴，現在變成了精神乞求。人類的浮躁，俄頃之間，被竟射的街燈，陰陽顛倒。
有誰在日暮的街市，能夠細品霓霞的綻放？
一座城市沒有完整的黃昏其實可怕！
一位哲人說：黃昏的天，像一扇螢窗，一盞明燈，背後隱藏着守候。原來這燦爛的霓霞，蘊藏的心事，就是放大白晝最後的時光，準備守候空寂的心房。
花開陌上，人歸緩緩。億萬年滄海桑田的故事，充斥的就是芳草斜陽！
所以，內心常常有一種逃離城市的聲音嗡嗡作響。或許就是因爲欣賞不到一個完整並且圓滿的黃昏。泰戈爾先生說了一句精闢的話：生命是上天賦予的，我們唯有獻出生命，才能真正得到它。黃昏大概踐行的就是這種準則，且燦爛且憂傷！
