細細品味一本名著後，相信你心中會有不少感想，讓我們好好寫份讀書筆記，把你的收穫和感想記錄下來吧。那麼你真的會寫讀書筆記嗎？下面是小編收集整理的讀書筆記作文8篇，歡迎閱讀與收藏。
穿越浩瀚的海洋，駛過極地的深淵，它把我們帶到一個未知領域，深入探尋海底的奧祕。再次把目光投向世界地圖，鸚鵡螺號的航線彷彿又出現在我面前。它從日本海進入太平洋，然後穿越印度洋，經過紅海和阿拉伯隧道，來到地中海，又經過直布羅陀海峽，沿非洲海岸抵達南極，又沿拉美海岸北上，消失在挪威西海岸的大漩渦中。這是一段環繞地球的奇妙之旅。
凡爾納塑造了一個景點的人物想象——尼摩艇長。他時而悲憫，與死去的船員告別；時而無情，裝機船隻後親眼看着它墜入大海；時而冷靜，面對缺氧鎮定應對；時而激動，在最後的漩渦中祈禱上帝。
潛水艇可謂科學史上的先進代表，涉及電力、化學、物理、天文、採礦、動力學等等爲我們塑造了一個科學世界的同時，也描述了尼摩艇長對收藏的熱愛。紫檀木書架上陳設着一萬多冊藏書，充分說明了他對書籍的喜愛。客廳中掛着價值連城的油畫作品和雕塑，還分門別類地陳列着自然界的珍貴海洋生物標本。種種術語都體現出船長的決定智慧。
本書的趣味性在於描寫，對人物的描寫上，有時會讓你因爲尼德蘭對美食的熱衷而莞爾一笑，有時也會讓你因爲龔塞伊對分類的着迷而趣味盎然。而對於活物的描寫上，令人大吃一驚。在海底漫遊時，偶遇兇猛異常的角鯊；在向南行駛時，搏殺尖牙利嘴的抹香鯨；在美洲海岸附近，刺死巨大無比的章魚。一個又一個驚心動魄的場面讓讀者瞭解海底的祕密，這不僅是一部科幻小說，還是一部浪漫主義的小說，因此十分感染讀者。
凡爾納利用登峯造極的手法，讚頌人性主義，讓我們領略自然的奧妙，感悟人生的哲理。他用豐富的科學知識，爲我們拼出一個迷人的神話世界。
讀書筆記作文 篇2五年一班的暴龍老師是全校知名的老師，爲何叫暴龍老師，是因爲他非常兇，而且嚴格，被他教到的學生，各類比賽都要名列前茅，而他教過的學生，在畢業前，都能拿到一面錦旗，因此他教的班都非常優秀。
上手工課時，老師拿出一幅“世界名畫”給全班看，但同學的評語卻是“好醜啊”、“嚇死人了”，老師失望的搖搖頭並說，看來我要多花點功夫，才能讓你們懂得欣賞藝術，接着說不要只看它畫的像不像，有些畫越不像越值錢呢！所以老師教他們畫一幅”不像的畫”，愛搞怪的張志明立刻把雙手塗滿水彩，拚命的印，把圖畫紙蓋的五顏六色。
早自習時，全校學生都必須跟着廣播學習普通話，張志明最熟悉的就是“歐巴桑”，意思是中年婦女，每當張志明和他妹妹吵架，只要一句 “歐巴桑”，她就嚎啕大哭。學校最近有”普通話比賽”，所以老師指定學生去參加，那人就是副班長楊大宏，因爲他不會說普通話、又不能換人去，所以他只好在旁邊注音，像是小朋友就寫”小冰友”。
每當有老師請假，學生們就會很失望，因爲只要給暴龍老師代課，他就緊抓數學課本不放，從上課交到下課，並說數學好，其它科也不會差到哪去，如果數學差，以後連鈔票都不會數，有一次體育老師去開會，原本要去游泳，卻變成在教室算游泳池容積。
閱讀這本書之後，我覺得這真是一本既生動有趣又好笑、也很適合小孩看的一本書，而且內容常有許多高潮，令人想一直看下去。
雖然暴龍老師很嚴格，但也因爲他的教學方式，讓那些不想被處罰的同學更努力看書，而暴龍老師要求各種比賽都要名列前茅，也能藉此鍛鍊各領域的能力，讓自己更全方位，暴龍老師做事認真、不隨便的態度，更值得我們學習。
讀書對我們有很大的幫助，因爲這樣可以認識更多字，增廣見聞，訓練理解能力。
讀書筆記作文 篇3在無聊的寒假，爲了打發時間，讀了一本又一本的書，其中最令我印象深刻的是林海音的《城南舊事》。
這本書主要以作者七到十三歲的生活爲背景，通過作者小時候童稚的雙眼對童年往事的回憶，講述了英子童年時的故事，反映了作者對童年的依依不捨和對故鄉的思念。我以爲這本書的一大亮點便是作者的視覺、口吻豆充滿着孩子的天真好奇，引人入勝。主人公英子是一個純真、善良的孩子，她幫助秀貞找回她的女兒，願意儘自己所能幫助她們母女倆，並且巧妙地化解了一場家庭危機，讓人不自覺地便被天吸引。其中我認爲最讓我揪心惋惜的是秀貞與小桂子的命運。在老北京的衚衕裏，老百姓的生活雖然平淡，但也充滿了甘甜和苦澀，而他們的不幸遭遇往往更能觸動人心，反映當時社會的現狀。英子用孩子的視覺，將現實的無奈和心酸表現得淋漓盡致，全文充滿濃濃的愛與淡淡的憂傷。故事情節一波三折，懸念迭起，最後剝絲抽繭，點明秀貞與小桂子是母女關係。這本是一件快樂的事，但幸福太短暫，爲了尋找小桂子的父親，他們慘死在火車輪下。這樣悲慘的結局衝擊着讀者的心，也使讀者唏噓不已。
《城南舊事》這本書層次分明，按時間順序寫的，寫出了作者童年的回憶與身邊人的事。最終，英子的爸爸病倒了，英子的心智成熟了，她長大了。隨着她的長大，她身邊的人一個一個離去，她的童年漸行漸遠，最終成了記憶的一篇動人的華章。
這是一本值得珍藏的童年回憶錄。我百看不厭，每次的閱讀都會讓我在裏面感受新的理解和體會，使我受益匪淺。或許也是因爲我在漸漸長大，如果你還沒有讀這本書，推薦你去試讀一下，也行你也會愛上這本純樸無華的回憶錄。
讀書筆記作文 篇4大家看過伊索寓言這本書後，也許會想世界上還有像書中故事裏這樣愚蠢的動物嗎？可正是小故事中一個個愚蠢動物的表現，才使我們明白許多做人的道理。比如伊索寓言中有"狼與老太婆"這樣一個故事：一頭餓狼嚎叫着四處覓食，他來到了一座農舍，聽見小孩在哭鬧，老太婆在嚇唬孩子說："別再哭了，再哭我馬上把你扔給狼去吃！"狼聽了老太婆的話信以爲真，便眼巴巴地站在那裏等了好長時間。到了晚上，狼又聽見老太婆哄騙小孩說："孩子，要是狼來了，咱們就把他殺了。"狼聽了此話拔腿就走，一面嘴裏嘟噥着："這個莊戶人家說的是一碼事，做的又是一碼事。"這個寓言說的就是言行相悖者，那些言行不一、表裏不一的人。
牛和蛙的故事則告訴了我們另一個道理。這則寓言講述了一個青蛙看見牛以後，非要和牛比一比到底誰大，最後把肚皮都撐破了，死了。這則寓言告訴我們不能胡亂爭強好勝，如果他跟牛比的是誰嬌小，那麼就不會出現這樣悲慘的結果了。
烏龜與老鷹通過一隻烏龜非要讓老鷹教會它飛翔，結果從高空中落下來，從而摔死的悲劇。它告訴我們任何事情都有自己的規律性，決不能違背這個規律。從這個寓言上又讓我想起了拔苗助長這個故事，一個農夫覺得他的莊稼長得慢，便花了一個上午的時間把自己地裏的秧苗一株株拔高了許多，結果秧苗全死了，這個故事也讓我懂得一切事物都要順其自然，不能違背事物的生長規律。
伊索寓言是一座神奇的宮殿，這座宮殿裏珍藏着無數充滿魔力的故事，折射出許多生活與做人的道理，使我們終身受益。我將好好珍藏這本伊索寓言，讓書中的小故事伴隨我成長。
讀書筆記作文 篇5最近讀了《教師行爲的50個細節》，通過讀書讓我覺得，讀書是一種幸福，一種樂趣，更是一種享受。讀這些教育專著時，我邊看邊與自己平時的教育實際相比較，不禁有了感觸，有了共鳴。這些書在教我將來如何成爲一個好老師的同時，也教會了我們如何做人。以下是我的一些體會：
一、教師教育行爲細節。育人是教師工作的重要內容。教師的教育行爲要發揮理想的效果，必須擺脫枯燥與乏味的單一說教，關注自身行爲的細節，從細小之處來影響學生。給學生留下深刻印象的教育片段，常常源自與不經意間的一個細節。一句平常不過的話，一個細小不過的動作，都有可能給學生的心靈烙下痕跡。一次無意的非言語行爲失誤，一句脫口而出的傷人之語，則有可能疏遠師生之間的關係，使教育產生的真實影響與預期的目標背道而馳。
二、教師教學行爲細節。課堂是教師開展教學活動的主陣地，課堂教學是教師的基本教學工作。教師在課堂中的教學行爲，能夠對學生產生教育影響，這些行爲也體現了教師個人的基本素養。在課堂教學中，教師表現出來的行爲細節，不管是言語行爲，還是非言語行爲，不管是有意表現出來的行爲，還是無意流露出來的行爲，都可能對學生的課堂學習，乃至日常生活產生直接或間接的影響。以教師在課堂上的言語行爲爲例，假如教師表現出得當的言語行爲，那麼就能夠感染學生，引導學生的情緒變化，激發學生學習知識的興趣和熱情;假如教師表現出失當的言語行爲，那麼就有可能打擊學生的.學習興趣和熱情，疏遠師生之間的情感，影響課堂教學的質量。
三、教師管理行爲細節。在學校教育世界裏，教師經常承擔着管理者的角色。在課堂教學中，要進行課堂管理或者教學管理;在課餘與學生的互動中，要進行學生管理。教師在管理課堂、管理學生的過程中，也要注意自己的行爲細節，努力從細節之處做好管理工作。教師與學生打交道比較多，尤其要注意管理自己的管理行爲細節。
四、教師學習行爲細節。古人云，“活到老，學到老”。在社會生活節奏加快，知識激增的當代，作爲以“傳道、授業、解惑”爲己任的教師，需要抓住各種學習的機會，不斷充實自己的知識，提高自己的素養，促進自己的專業發展。因而，不管參加有組織的學習活動還是自我學習，教師都要管理好自己的行爲細節，提高學習的針對性和實效性。
五、教師日常行爲細節。在教育教學過程中，教師要做到爲人師表，在校園之中的日常行爲，也要時時注意細節，以免給學生傳遞不良信息。在很多時候，教師日常的行爲細節，就是對學生的一次次“身教”，而且這種教育比“”言教更具影響力。
教師的行爲往往會對學生有非常深遠的影響，所以作爲一名優秀的人民教師，要規範自己的行爲，時刻對自己進行檢討。做受學生愛戴，讓家長信任的好教師。
讀書筆記作文 篇6今天我讀了《一年級的小豌豆》的29章《下一班飛機》，小豌豆的媽媽說：“那個穿羽絨服的人將要去現在是冬天的國家，而那個穿真絲裙的人將要去現在是夏天的國家。”我第一次坐飛機我都忘了，我那時才1歲9個月，從西安到廣州。
20xx年夏天，我坐了很多次飛機，機場的人很多，人來人往的，媽媽還在機場的商店裏給我買過一個揹包。我喜歡坐飛機，一會就能到另一個地方。
讀書筆記作文 篇7教師，是一羣普通的人所從事着的一份聖神的事業。在這個社會上，每個人所所扮演的角色不同，關鍵在於自己的理想。通過閱讀(教師人文讀本)這本書，使我對愛，對教育有了更爲深刻的理解。
有句話說：“活在當下”。其實，每個人的命運還是掌握在自己的手裏。雖然從出生到長大，基本是家長在爲自己做主。但今後還有漫長的幾十年，仍然有自己選擇的機會，是選擇努力踏實地度過還是空虛而歸，全在自己。每看到書上的某一個片段，我總在不停地在反思自己，覺得自己太平凡了，平凡得沒有一雙慧眼，去發現學生的長處與潛力;平凡得沒有一雙巧手，把學生引領到更加廣闊的天地中去。教育的最終是育人。如何在教育的過程中讓一個人具備品德的高尚?我想:一個品德高尚的人，不論他爲金錢去奮鬥還是爲理想奮鬥，只要是努力的奮鬥，公平的競爭。在奮鬥的過程中不忘父母，不忘時時去幫助別人，他都可以說是品德高尚的人。
(教師人文讀本)同時也爲我們指明瞭新的教學觀。這就是教師不僅要向學生傳授知識，培養學生的能力，提高學生的品德，更主要的是培養學生的創新精神和實踐能力。注重在教學中創設使人思考、激勵探索的教學情境，引導學生自己去發現問題、思考問題、解決問題，使學生獲得知識信息的過程真正成爲學生心智發展的過程。與此同時，作爲“傳道、授業、解惑”的教育者也應成爲實踐“終身學習”理念的楷模。重視和加強繼續教育，這是時代發展的必然要求。
(教師人文讀本)裏面的文章都是經過編者精心挑選編排的。每篇文章都在寫我們教師。第一篇文章(名師)就深深打動了我。文章中講述的幾位老師，都是一些名師，從一些瑣碎小事，從不同的角度，表現出平凡老師的不平凡之處。這幾位老師無愧於“太陽底下最崇高的職業”。這些名師讓我懂得了要用良心去對待每一位孩子，我們每一位教師都應該用良心去教育每個學生。
書中有一篇(我不知道該怎樣進行教育——關於陽陽的故事)的文章，在很多教育文章中我都曾經看到過。不禁讓我想了很多。在自己短暫的教學之路上，也碰到過不少象陽陽這樣很有個性的孩子。他們中大多都希望得到老師的鼓勵、表揚和認可。而我們則往往被他們的調皮、豐富的想象力給嚇到，不願意給他們表現的機會，甚至說話的機會都不給他們，對他們往往是很嚴厲的。而陽陽的老師總是鼓勵他、提醒他、點撥他……他覺得老師是自己的朋友，心裏話都願意和老師說，同時對學習也產生了興趣，陽陽變得非常優秀。我不禁感嘆，陽陽遇到了一位好教師。
不管是學習成績好的學生，還是學習成績差的學生，我們老師應該平等的對待每一位學生，讓他們每個人都感受到老師一直在關注着他們，讓他們感受到老師的愛包圍着他們。
教師要以“四真”贏得學生，而不是用教師權威壓服學生。“四真”即：“真情實感，真抓實幹，真才實學，真知灼見。”教師要深入到學生當中去，瞭解學生的真實想法，猜測和武斷地下結論最容易傷害孩子純潔的心靈。用心靈走進心靈，這既是教育的條件，也是教育的本身，教師只有深入到學生的內心世界，給孩子真誠的愛，教育才能有的放矢。(教師人文讀本)讓我更懂得了教育學生要“動之以情，曉之以理”。這樣才能開啓學生心靈的窗戶，成爲學生的知心朋友，讓學生健康快樂地成長。
蘇霍林斯基曾說：“教育，首先是關懷備至地、深思熟慮地、小心翼翼地去觸及幼小的心靈。在這裏，誰有耐心和細心，誰就能取得成功。” 徐匡迪先生也說過一句話：“教育是事業，事業的意義在於獻身;教育是科學，科學的價值在於求真;教育是藝術，藝術的生命在於創新”。
這本書裏面的故事，裏面所說的每一句話，所講授的每一個道理，在今後的道路上會成爲我從事教師職業的指明燈，教育者之人格，需要不斷的勵煉。
我們要用愛去教育學生，“要學生親其師，教師必須先愛其生”的道理，相信我們經常會談到，教師只有熱愛學生，尊重學生，熱情地幫助每一位學生，提高他們的自信心，才能使每一位學生積極地投入到學習中。本書中也說到：人文精神博大精深，但首先是愛，惟有了愛，我們才能成爲一個育人之人。我們愛祖國、愛同胞、愛親人，當然也愛自己。愛科學、愛藝術、愛自然，但我們對教育和可愛的學生應付出更多的愛。在愛的基礎上，我們還要堅守和充分我們爲師的一些基本觀念：平等、真實、守信、博學、崇德…這些是我們立足於世的根基，是我們生活的座標，也是我們爲人師表的基矗
首先，教師要抱着一顆愛心，師生共建“民主”的教學氛圍。“要創設民主的教學氛圍，教師首先要放下“教師”架子，以真實又真誠的態度與學生交流，消除學生的疑慮和畏懼，讓他們敢與老師講真話，樂於和老師講心理話。在課堂上的我，有時侯會不經意就出錯了，學生會毫無顧忌的指出來，我也欣然接受。教然後知困，學而後知不足，與學生民主平等，真誠以待，平等對話，彼此有了收穫。他們也會將一些競賽題目等他們喜愛的知識來考考我，久而久之，與學生之間的關係就會既平等又和諧。成績差的學生往往比較有自卑，在課堂中有好勝的心但缺乏取勝的力，在平時希望親近教師卻又怕被老師看不起，對於他們來說更需要教師給予他們更多的鼓勵。撇撇嘴、搖搖頭、瞪瞪眼、皺皺眉都可能挫傷他們的學習自信心，而點點頭、笑一笑、蹺蹺大拇指等細小的動作都能增強學生的自信心。
其次教師要有慧眼，學生的潛能是靠教師去發現，去挖掘的。(學習的革命)一文告訴我：“做教師首先要相信你所有的學生都是天才，你纔會認真地教每一個人。”我領悟到，教學的藝術不在於傳授本領，而在於激勵、喚醒和鼓舞;教育不是要改變一個人，而是要幫助一個人，當我看到書上的這一個片段時，總在不停地在反思自己，自己在對待學生的態度，對待家人的態度。我慨嘆自己太平凡了，平凡得沒有一雙慧眼，去發現學生的長處與潛力。平凡得沒有一雙巧手，把學生引領到更加廣闊的天地中去。
有很多孩子在學習上特別懶惰沒有吃苦的精神，這需要教師的不斷引導，激發出熱愛學習的慾望，讓她體會到學習的樂趣，那樣纔會有動力。比如，面對成績落後的學生，老師首先要從心裏接受他們的差異，認同他們的學習認知能力，放大他們的優勢，從內心接受他們，喜歡他們，冷靜思考他們目前的狀況，找到問題所在，想辦法一點一點幫他們把基礎補上，把能力提高。發自內心的關愛是無私的，是偉大的，是能感動學生的，它能讓老師耐心指導，能讓老師想方設法和他們一起尋找解決問題的途徑。內心的關愛也能讓學生感到無比的興奮，讓他們對自己充滿信心，對求知充滿渴望。我們身邊很多優秀的老師，她們用無私的愛，用真誠的心，去關心學生，幫助學生，讓他們更好地成長，更健康的發展。
最後教師還應該是一個全才，教師不僅要向學生傳授知識，培養學生的能力，提高學生的品德，更主要的是培養學生的創新精神和實踐能力。這個競爭的社會中，工作中的人，不僅要學習實踐知識，還要不斷充實理論知識，因爲知識也在日新月異地發生變化，舊的知識會不適應這個社會快速前進的車輪，你不努力去學習，就會被社會淘汰。特別是作爲一名教師，人們常說：“要想給學生一杯水，自己必須有一桶水。”但隨着我國全面建設小康社會步伐的加快、教育理論和實踐的發展、現代教育技術的更新，尤其是網絡媒體的崛起，學生獲取知識的渠道遠遠不止課堂教學一種形式，學生的道德觀和價值觀也日趨多元化，教師要想維護其在知識上的權威地位，並在世界觀、人生觀、價值觀的形成方面正確引導學生，教師擁有“一桶水”已遠遠不夠了，教師應該是“一條奔騰不息的河流”，所以，教師要學爲人先，與時俱進，做適應時代要求的學習型教師。在教學中注重創設使人思考、激勵探索的教學情境，引導學生自己去發現問題、思考問題、解決問題，使學生獲得知識信息的過程真正成爲學生心智發展的過程。與此同時，作爲“傳道、授業、解惑”的教育者也應成爲實踐“終身學習”理念的楷模。重視和加強繼續教育，這是時代發展的必然要求。
我們是教師，都是些普通人，但我們從事着神聖的事業。我們每天面對的是人，我們的學生，他們天真、可愛、充滿生命的活力和幻想，他們對我們無限的信任和敬慕。我們付出了愛，就會得到的是更多的愛和尊重。
教師要尊重學生個體，在教學過程中優化實施素質教育的人文環境。具體地說可從以下四方面入手：
一、尊重學生的愛好，給學生一種期待的目光。
陶行知曾說，你的教鞭下有瓦特，你的冷眼裏有牛頓，你的譏笑中有愛迪生。爲此教師應尊重學生的愛好，給學生一種期待的目光。面對學生衆多不足稱道的小愛好，老師應多一份理智，少一份衝動。
二、尊重學生的差異，給學生一種進取的力量。
差異普遍存在。人的知識有多少，能力有大小，學生是一個有着強烈求知慾望的發展中的人。尊重學生的差異，要有足夠的精神力量去關心他們，要有包容的愛心去激勵他們，要有足夠的耐心去等待他們的轉變。不能以教材和考綱爲本，必須以學生個性發展爲本，給有差異的學生一份公正，讓他獲得一種進取的力量。
教師在與學生相處中，應當主動做學生的知心朋友，傾聽他們的心聲，尊重他們的祕密，給學生一份自我料理的土壤。
尊重學生個體，營造一個讓他們樂於生活其中的溫馨世界。只有這樣，才能真正改善師生關係，切實優化素質教育的人文環境，才能喚起學生生命的全部熱情，使學生心扉得以敞開，情感得到釋放，能力得到發展，個性得到張揚
情感有遷移的功能，學生對教師的情感，遷移到學習上，可以產生巨大的學習動機。教師看到的將是學生學習積極性的高漲，教育工作的事半功倍。
教師首先要放下“教師”架子，以真實又真誠的態度與學生交流，消除學生的疑慮，讓他們敢與老師講真話，樂於和老師講心理話。其次，讓學生在課堂上感受“我能行”。教師不能總以成人挑剔的眼光去評判學生的勞動結果，任何的輕視和諷刺都可能讓學生從緊閉心靈之門，不再與老師真誠地交流。因此，教師應積極支持並參與學生引發的問題的討論，滿足學生被尊重的需要，用積極性的評價使學生感受到“我能行”，消除自卑，樹立自信。我在課堂教學中堅持“無錯原則”。正面看待學生在課堂學習中的各種活動，理解他們可能出現的錯誤，允許、容忍學生的錯誤，做到“讓敢於發言的學生不帶着遺憾坐下”，“對每個積極參與的同學都畫上滿意的句號。”
教學活動是學生知、情、意的綜合體現。融“智慧碰撞、情感交流”於一體的師生對話，會保護和滿足學生情感的需要、自主活動、成功展現自己的需要，同時也帶來教育教學效果的提升。
這樣，學生們也從老師給他們的熱情的、語重心長的話語中，體會到老師對他們的友好、尊重、理解和期望。這一做法，使學生的苦惱和困惑得以消融，幫學生辨明瞭是非，明確了前進的方向。老師的愛心換來了學生進步的信心;老師的熱心、誠心贏得了孩子們向真、向善、向美的一顆顆純真的心。
蘇霍林斯基說：“教育，首先是關懷備至地、深思熟慮地、小心翼翼地去觸及幼小的心靈。在這裏，誰有耐心和細心，誰就能取得成功。”讓我們通過飽含愛心、耐心和細心的情感去打動學生的心絃，使校園不只是成爲學習知識的場所，更是學生精神的家園。
讀書筆記作文 篇8《務虛筆記》是史鐵生迄今爲止創作的第一部長篇小說，發表已兩年，評論界和讀者的反應都不算熱烈，遠不及他以前的一些中短篇作品。一個較普遍的說法是，它不像小說。這部小說的確不太符合人們通常對小說的概念，我也可以舉出若干證據來。例如，第一，書名本身就不像小說的標題。第二，小說中的人物皆無名無姓，沒有外貌，僅用字母代表，並且在敘述中常常被故意混淆。第三，作者自己也常常出場，與小說中的人物對話，甚至與小說中的人物相混淆。
對於不像小說的責備，史鐵生自己有一個回答：“我不關心小說是什麼，只關心小說可以怎樣寫。”
可以怎樣寫？這取決於爲什麼要寫小說。史鐵生是要通過寫小說來追蹤和最大限度地接近靈魂中發生的事。在他看來，凡是有助於實現這個目的的手法都是允許的，小說是一個最自由的領域，應該沒有任何限制包括體裁的限制，不必在乎寫出來的還是不是小說。
就小說是一種精神表達而言，我完全贊同這個見解。對於一個精神探索者來說，學科類別和文學體裁的劃分都是極其次要的，他有權打破由邏輯和社會分工所規定的所有這些界限，爲自己的精神探索尋找和創造最恰當的表達形式。也就是說，他只須寫他真正想寫的東西，寫得讓自己滿意，至於別人把他寫出的東西如何歸類，或者竟無法歸類，他都無須理會。凡真正的寫作者都是這樣的精神探索者，他們與那些因爲或者爲了職業而搞哲學、搞文學、寫詩、寫小說等等的人的區別即在於此。
我接着似乎應該補充說：就小說作爲一種文學體裁而言，在乎不在乎是一回事，是不是則是另一回事。自卡夫卡以來的現代小說雖然大多皆蒙不像小說之責備，卻依然被承認是小說，則小說好像仍具有某種公認的規定性，正是根據此規定性，我們才得以把現代小說和古典小說都稱作小說。
在我的印象裏，不論小說的寫法怎樣千變萬化，不可少了兩個要素，一是敘事，二是虛構。一部作品倘若具備這兩個要素，便可以被承認爲小說，否則便不能。譬如說，完全不含敘事的通篇抒情或通篇說理不是小說，完全不含虛構的通篇紀實也不是小說。但這只是大略言之，如果認真追究起來，敘事與非敘事之間（例如在敘心中之事的場合）、虛構與非虛構之間（因爲並無判定實與虛的絕對尺度）的界限也只具有相對的性質。
現代小說的革命並未把敘事和虛構推翻掉，卻改變了它們的關係和方式。大體而論，在傳統小說中，“事”處於中心地位，寫小說就是編（即“虛構”）故事，小說家的本領就體現在編出精彩的故事。所謂精彩，無非是離奇、引人入勝、令人心碎或感動之類的戲劇性效果，虛構便以追求此種效果爲最高目的。至於“敘”不過是修辭和佈局的技巧罷了，敘事藝術相當於誘騙藝術，巧妙的敘即成功的騙，能把虛構的故事講述得栩栩如生，使讀者信以爲真。在此意義上，可以把傳統小說定義爲逼真地敘虛構之事。在現代小說中，處於中心地位的不是“事”，而是“敘”。好的小說家仍然可以是編故事的高手，但也可以不是，比編故事的本領重要得多的是一種獨特的敘事方式，它展示了認識存在的一種新的眼光。在此眼光下，實有之事與虛構之事之間的界限不復存在，實有之事也成了虛構，只是存在顯現的一種可能性，從而意味着無限多的別種可能性。因此，在現代小說中，虛構主要不是編精彩的故事，而是對實有之事的解構，由此而進窺其後隱藏着的廣闊的可能性領域和存在之祕密。在此意義上，可以把現代小說定義爲對實有之事的虛構式敘述。
我們究竟依據什麼來區分事物的實有和非實有呢？每日每時，在世界上活動着各種各樣的人，發生着各種各樣的事，不妨說這些人和事都是實有的，其存在是不依我們的意識而轉移的。然而，我們不是以外在於世界的方式活在世界上的，每個人從生到死都活在世界之中，並且不是以置身於一個容器中的方式，而是融爲一體，即我在世界之中，世界也在我之中。所謂融爲一體並無固定的模式，總是因人而異的。對我而言，唯有那些進入了我的心靈的人和事才構成了我的世界，而在進入的同時也就被我的心靈所改變。這樣一個世界僅僅屬於我，而不屬於任何別的人。它是否實有呢？如果答案是否定的，則我們就必須進而否定任何實有的世界之存在，因爲現象紛呈是世界存在的唯一方式，在它向每個人所顯現的樣態之背後，並不存在着一個自在的世界。
不存在自在之物——西方哲學跋涉了兩千多年才得出的這個認識，史鐵生憑藉自己的悟性就得到了。他說：古園中的落葉，有的被路燈照亮，有的隱入黑暗，往事或故人就像那落葉一樣，在我的心靈裏被我的回憶或想象照亮，而閃現爲印象。“這是我所能得到的唯一的真實”。“真實並不在我的心靈之外，在我的心靈之外並沒有一種叫做真實的東西原原本本地呆在那兒。”我們也許可以說，這真實本身已是一種虛構。那麼，我們也就必須承認，世界唯有在虛構中才能向我們真實地顯現。
相信世界有一個獨立於一切意識的本來面目，這一信念蘊涵着一個假設，便是如果我們有可能站到世界之外或之上，也就是站在上帝的位置上，我們就可以看見這個本來面目了。上帝眼裏的世界是什麼樣的呢？這也正是史鐵生喜歡做的猜想，而他的結論也和西方現代哲學相接近，便是：即使在上帝眼裏，世界也沒有一個本來面目。作爲造物主，上帝看世界必定不像我們看一幅別人的畫，上帝是在看自己的作品，他一定會想起自己有過的許多腹稿，知道這幅畫原有無數種可能的畫法，而只是實現了其中的一種罷了。如果我們把既有的世界看作這實現了的一種畫法，那麼，我們用海德格爾的“存在”概念所喻指的就是那無數種可能的畫法，上帝的無窮創造力，亦即世界的無數種可能性。作爲無數種可能性中的一種，既有的世界並不比其餘一切可能性更加實有，或者說更不具有虛構的性質。唯有存在是源，它幻化爲世界，無論幻化成什麼樣子都是一種虛構。
第一，存在在上帝（=造化）的虛構中顯現爲世界。第二，世界在無數心靈的虛構中顯現爲無數個現象世界。准此，可不可以說，虛構是世界之存在的本體論方式？
據我所見，史鐵生可能是中國當代最具有自發的哲學氣質的小說家。身處人生的困境，他一直在發問，問生命的意義，問上帝的意圖。對終極的發問構成了他與世界的根本關係，也構成了他的寫作的發源和方向。他從來是一個務虛者，小說也只是他務虛的一種方式而已。因此，毫不奇怪，在自己的寫作之夜，他不可能只是一個編寫故事的人，而必定更是一個思考和研究着某些基本問題的人。熟悉哲學史的讀者一定會發現，這些問題皆屬於虛的、形而上的層面，是地道的哲學問題。不過，熟悉史鐵生作品的讀者同時也一定知道，這些問題又完完全全是屬於史鐵生本人的，是在他的生命史中生長出來而非從哲學史中摘取過來的，對於他來說有着性命攸關的重要性。
取“務虛筆記”這個書名有什麼用意嗎？史鐵生如是說：“寫小說的都不務實啊。”寫小說即務虛，這在他看來是當然之理。雖然在事實上，世上多的是務實的小說，這不僅是指那些專爲市場製作的文學消費品，也包括一切單爲引人入勝而編寫的故事。不過，我們至少可以說，這類小說不屬於精神性作品。用小說務虛還是務實，這是不可強求的。史鐵生曾把文學描述爲“大腦對心靈的巡查、搜捕和捉拿歸案”，心靈中的事件已經發生，那些困惑、發問、感悟業已存在，問題在於去發現和表達它們。那些從來不發生此類事件的小說家當然就不可能關注心靈，他們的大腦就必然會熱中於去搜集外界的奇事逸聞。
應該承認，具體到這部小說，“務虛筆記”的書名也是很切題的。這部小說貫穿着一種研究的風格，所研究的中心問題是人的命運問題，因此不妨把它看作對人的命運問題的哲學研究。當然，作爲小說家，史鐵生務虛的方式不同於思辨哲學家，他不是用概念、而是通過人物和情節的設計來進行他的哲學研究的。不過，對於史鐵生來說，人物和情節不是目的，而只是研究人的命運問題的手段，這又是他區別於一般小說家的地方。在閱讀這部小說時，我常常彷彿看見在寫作之夜裏，史鐵生俯身在一張大棋盤上，手下襬弄着用不同字母標記的棋子，聚精會神地研究着它們的各種可能的走法及其結果。這張大棋盤就是他眼中的生活世界，而這些棋子則是活動於其中的人物，他們之所以皆無名無姓是因爲，他們只是各種可能的命運的化身，是作者命運之思的符號，這些命運可能落在任何一個人身上。
看世界的兩個相反角度是史鐵生反覆探討的問題，他還把這一思考貫穿於對小說構思過程的考察。作爲一個小說家，他在寫作之夜所擁有的全部資源是自己的印象，其中包括活在心中的外在遭遇，也包括內在的情緒、想象、希望、思考、夢等等，這一切構成了一個僅僅屬於他的主觀世界。他所面對的則是一個假設的客觀世界，一張未知的有待研究的命運地圖。創作的過程便是從印象中脫胎出種種人物，並把他們放到這張客觀的命運地圖上，研究他們之間各種可能的相互關係。從主觀的角度看，人物僅僅來自印象，是作者的一個經歷、一種心緒的化身。從客觀的角度看，人物又是某種可能的命運的化身，是這種命運造成的一種情緒，或者說是一種情緒對這種命運的一個反應。一方面是種種印象，另一方面是種種可能的命運，兩者之間排列組合，由此演化出了人物和情節的多種多樣的可能性。
於是，我們看到了這部小說的一個顯著特點，便是結構的自由和開放。在結構上，小說包含三個層次，一是故事本身，二是對人的命運的哲學性思考，三是對小說藝術的文論性思考。這三個層次彼此交織在一起。作者自由地出入於小說與現實、敘事與思想之間。他講着故事，忽然會停下來，敘述自己的一種相關經歷，或者探討故事另一種發展的可能。他一邊構思故事，一邊在思考故事的這個構思過程，並且把自己的思考告訴我們。作爲讀者，我們感覺自己不太像在聽故事，更像是在參與故事的構思，藉此而和作者一起探究人的命運問題。
