難以回去散文

讀詩經印象最深的當屬《碩鼠》,深惡痛絕碩鼠不勞而獲的行爲,農民在土地上辛勤勞作容易嗎?非常幸運自己出生在農民家庭,也因此對土地有說不上來深厚的感情。

難以回去散文

你不知道一個人對於土地有深厚的感情是一種怎樣的情狀:從廣州回返時在飛機上待四個小時後,當飛機轟然落地時一顆提起的心臟倏然落地,馬航事件還是有餘威的,大家悶在心裏誰都不敢說出,等到飛機和跑道接觸的一剎那才長長吁一口氣,一切平安!從西安坐火車被困在火車上長達二十多個小時,當雙腳踏出火車那鐵皮車廂時不由的拍拍自己心口,可算回來了!當年在秦皇島乘坐豪華遊輪時,汽笛長鳴一聲,輪船之下浪花飛濺,一陣陣眩暈,至今那種噁心難受還如在昨天,當扶着冰涼的鐵鏈走下輪船之後,踏在滿是細沙的海岸上時感覺是如此堅實!很是敬畏大自然的偉力,滄海桑田記載了歲月的更迭,山川河流承載了歷史的回溯,而沃野千里養育的一方百姓生生不息地在繁衍着,流傳下來的是一個個美麗的傳說和動人的故事。

在我記憶中讀到過一篇散文《土地》,秦牧用汪洋肆恣的語言娓娓道來歷史上與土地相關的人和事,古人對土地的敬仰膜拜都蘊含在字裏行間了,今人對土地的執着也是作者所要極力展現的了。欣賞過《大地》這部由Sidney Franklin執導的電影,影片由保羅·穆尼 、路易絲·賴納等聯袂主演。主人公以中國夫婦王朗與阿蘭爲原型圍繞土地展開情節,他們本來是貧困的農民,面對饑荒的威脅甚至以烤土充飢。後來王朗得到了一筆財富,竟整天花天酒地迷戀情婦,阿蘭只有發揮賢妻的耐性期待丈夫浪子回頭。一個和土地密切相關的書寫歷史展示人性的影片總是那麼令人難以忘懷!曾經的奧斯卡金像獎已經隨風飄逝,但是那個故事卻在腦海中打下深深的烙印。與大地息息相關的婦女,生活在土地上的人們,一呼一吸都帶有那種濃厚純粹的泥土氣息。

最是喜歡深秋,土地奉獻完自己所有的成果瓜果蔬菜糧食油料之後,農民要耕地了。鐵鏵犁翻開泥土,黃褐色乾乾的泥土瞬間變成深褐色溼潤潤的了。腳踩上去,綿軟軟的鬆兮兮的,比任何一種高貴的地毯都奢華都厚重都廣闊。今年的枯枝敗草都能爲土地所容納,來年就是絕好的肥料。也只有大地如此寬厚和廣博,如此包容世間萬物。有時候心煩,我會一個人在田野間草坪裏遊蕩一陣子,什麼也不去想什麼也不去做,只是欣賞觸目皆是的綠色,把自己置身於茫茫原野之中會忘懷得失,連呼吸都是順暢自由的。信馬由繮得浪蕩之後一切就會迴歸自然,該做什麼做什麼去,什麼壓力了苦惱都會不見。

這也許是我心中的樂土了。那麼生我養我的村莊更是我難以忘懷的記憶珍寶了。我記憶中的村莊怎麼了?

林蔭大道直通鄉村深處,村莊隱沒在碧綠的玉米田地之中。一棟棟整齊的平房或者樓房就在蔥蘢的綠意之中了。我爹告訴我家裏歇的這幾個人都是種糧大戶。一個承包了八百畝土地,主要種植玉米,還打算建造青儲飼料基地。一個承包了二百畝地專門種植玉米。我詫異地問其村裏其它他人不種地了嗎?爹說,一部分上年歲的留守在村子裏種田養牛養羊餵雞餵豬,大部分年輕人在縣城買了房子找了工作。的確今年過年回家伯父叔父姨姨姑姑家都在縣城買了房子,在村裏過年的就不多了。前幾天還在唏噓我記憶中的鄉中歲月,恐怕再過兩三年我只能唏噓我記憶中的鄉村歲月。城鎮化的速度如此飛快,我還沒有反應過來就變成昨日黃花了!

生活在改變人也在改變,十六年之中所教學生也在改變。聽到最多的一句話:一代不如一代,現在的學生真難管。

是啊,現在的學生爲什麼這麼難以管束?擺在我們面前的也許不僅僅是教育問題或許更是社會問題。物質生活極大提高但是精神生活比較匱乏。以前吃飯這麼簡單的問題只要吃飽肚子就行,現在要吃出營養吃出色香味來,儘管如此還出現“愁飯”現象,好像天天爲吃什麼發愁說的最多的一句話就是“不知道吃什麼”。也許我們這些“農一代”遺傳給“農二代”只有在做飯時的發愁吃飯時的`發愁了。那麼土地所給予我們所有的所有在瞬間都黯然失色了。孩子們自然不愁吃不愁穿,看到過我曾經的學生在大街上游蕩,單薄的瘦瘦高高的男孩子嫺熟地叼着菸捲;女孩子留着長長的披肩發,塗着刺眼的脣膏,耳朵裏塞着耳機。他們下學期就該讀高中了,這個假期或許是張揚自己的個性吧!他們早已不懂得“稼穡”的含義了。當我們再讀“鋤禾日當午,汗滴禾下土”或者“一粥一飯當思來之不易”之時,恐怕要藉助視頻或者PPT來給孩子們解釋這些農業活動了吧!千百年來的中國農民從泥土中衍生出來的農民文化也許會發生翻天覆地的變化,“農民”這一概念的內涵和外延都將會發生演變

高品質的生活是每個人的渴望和追求,一些名詞的產生演化也是再自然不過了。但是有些東西是不能忘記的,諸如:對大地的敬仰,對土地的親近,在土地上的勞作,在土地上的繁衍生息等等。難以回去就不再回去,歷史從來都不會被改寫,以我的文字來書寫我的思考也就夠了。

也許有一天孩子長大了放飛了。我會和愛人在屬於我們的土地上問斜陽看寒鴉,修籬種菜敘往事。夕陽之下白髮蒼蒼之際也許就是最美不過的定格了!