由讀書說起散文隨筆

近幾年雖看過一些書,但我自認爲不是一個愛讀書的人,從來都不是。打小時就不愛學習,捧起書時就更頭大,作文也寫得一塌糊塗。記得國小時寫的作文中會用到很多成語(因老師要求必須多引用的),但大多是牽強附會、生拉硬拽上的,句意根本就*屁不通。錯別字就更別提了,每篇文章裏的錯字簡直比一隻死青蛙上附着的綠頭蒼蠅個數還要多。假如能從塵封的檔案中抽出一兩篇來翻閱的話,肯定會被嚇得不輕。

由讀書說起散文隨筆

有時,之所以也會泡上一壺茶,裝模作樣地盯着一本書看,不過是聊以打發時光而已,真談不上是一種莫大的享受。做其它事是打發時間,比如打牌、嗑瓜子、看電視。看書當然也是嘍,其中都不乏有苦有樂。

先說看書吧,我主要看紙質書。而當條件不具備時,只能通過手機進行碎片化地閱讀。碎片閱讀的最大弊端是東一榔頭西一棒,如走馬觀花,收效甚微。對電紙書至今仍持牴觸態度。我喜歡在桌上攤開一本書,手指觸摸着光滑的書頁,嗅着淡淡的墨香,再倒上一杯清茶,慢慢地品味。沉醉其中時,也不知品的是書還是茶?或許是在品一段安靜的時光。

我這人有點死心眼,喜歡看一些無用之書;還有點假清高,居然看不上時下盛行的“雞湯”一類;網上小說連載也從不涉獵;奇幻穿越之類更提不起興趣。但我亦不乏懷舊,對中外名著、經史子集一類的“老*西”卻緊咬着不放。說到底,還是我眼界狹隘。

我看書極慢,談不上細嚼慢嚥,真正想快都快不起來,一本書花三四個月讀完是常有的事。而人又懶,從不做筆記,等到後面看完時,前面的內容已差不多忘個精光了。這不,最近讀完一冊《紅樓夢》便耗去我大半年之久。可是,我自認爲看得還不慢呢!但相較於有人能一目十行或一天可看完一本書時,在如此巨大的落差面前,心裏會生出極大的不爽情緒來,憑什麼差這麼多呢?人家也不比我多一隻眼啊?唯一能解釋的.便是我的心竅比別人又少了若干。

網上都在鼓吹閱讀有諸多好處,最動聽的說辭莫過於說讀書能提升人的氣質,會讓人從內而外發生質的變化,說什麼“腹有詩書氣自華”,“一日不讀書,覺茶飯無味;三日不讀書,頓覺面目可憎”……這類欺世的言論不知坑害了多少無辜子弟。這些子弟們由於自身不愛讀書,見到此類經典言論難免會心慌與羞愧,並自嘆不如,以至於把它奉若神明,時時心嚮往之,一得閒暇便提醒自己:最好也捧起書來補補氣質,否則便有了罪惡感似的。

其實,我倒覺得大可不必如此憂心忡忡,看與不看並沒多大區別,也談不上升華了氣質。因我是過來人,自有發言權。我們可以關起門來打狗,但絕不可閉起眼來說瞎話。

回顧過去的七年光陰,我每日讀書,每天閱讀時間均不低於一小時,細算算閱讀量也超過一百多冊了。然每日攬鏡自照,除了白髮頻添與褐斑猛增之外,面容絲毫不見有年輕之態,氣質更是千呼萬喚都出不來,也從未聽到過旁人誇讚說我有氣質。所以呵,千萬別再被那些雞湯文給慫恿了,莫要再上當!

我覺得氣質是一個人從外觀上給人的第一感覺。她雖然玄而又玄,也缺乏定量標準,但還是可以捕捉到的。有些人天生好氣質,這是與生俱來的天賦,他(她)不一定就讀過很多書;而有些飽讀詩書的學者或鴻儒卻不修邊幅,邋里邋遢的,怎麼看都全無氣質。氣質跟容貌漂亮與否無關,有人相貌並非出衆,卻氣質超凡;有人長得很漂亮,卻尋不出絲毫氣質的蹤跡來。氣質跟人的氣場、穿着、修飾、舉止有關,與讀書多寡無關。但多讀書能提升個人內在的修養我還是比較認同的。

我們每個人的秉性愛好與所處環境的差異,造就了各人不同的表現行爲:有人骨子裏就愛看書,一日不看,便像是丟了魂似的;有人隨心所欲,想看就看;有人卻是在功利的驅使下,被逼着看的;而有人壓根就不看書,翻開書立馬要睡覺。上述這些行爲,沒有簡直的對或錯。總之,我還是覺得順其自然爲好,別去比較,也不用有負擔,適合自己的方式總是最佳的。要說能學到東西與增長見識,讀書並非是唯一途徑。我看,從那些不被權威們認可的閱讀方式(看手機、看電視、看報紙)中均可獲得。

閱讀雖能打發一些時間,但看得久了,眼睛會發脹疼痛,繼而流淚。再加上自身也不適合久坐,坐久了便腰痛。這些都算是讀書的副作用。還有,我喜歡邊看書邊吃瓜子,看得越久吃得越多,到最後都轉換爲脂肪堆積在身體裏,這也是一大弊端。從而,更談不上是一種享受了。

再拿打牌來說,也是有利有弊。贏了錢固然歡喜,但你懂的,怒傷肝,喜傷心;輸慘了時又免不了沮喪懊惱自責,總之是揪心。也怪自己,尚未達到輸贏不繫於心的修爲。遇到人多時,吵吵嚷嚷,又着實鬧心。我有次在發牌時竟突然自省:“就這麼傻傻地重複着這種機械動作,倒底有意思否?”再則時間久了難免身心疲勞,而人在局中,身不由己,想下又下不來,如此滋味當不好受。

最後說到抽菸,以前覺得很是種享受,在“飯後一支菸,賽過活神仙”、“一根菸在手,煩憂拋腦後”等等浮誇之詞的助推之下,自己的確有點欲罷不能了。如今我卻得了新認知,不再覺得有那麼享受,因我已習慣了從辯證的角度來看待任何事。菸草的種種觸目驚心的危害性不去說它,口裏生臭、喉間積痰卻是最顯著的獲得。況且在人堆裏吞雲吐霧時,常常會引發別人的異樣目光或掩鼻不屑的鄙夷神情。如此一來,所謂的一點點享受也頃刻間化爲雲煙了。

凡此種種,皆有利有弊。從中我悟出一點:怎樣都好!(其實跟怎樣都不好是同一個意思)你看書也好,不看也罷,看得快也好,慢也罷,都沒什麼區別;抽菸時別覺得很快樂,不抽時也甭覺得是件苦事;有牌打就打,沒得打也坦然,一切都很正常。這麼一想,會割斷許多糾結,心裏會平靜很多。

說穿了,這就是佛家所提倡的“不生分別心”的觀點,這也與道家推崇的“萬物同一”的理念不謀而合。再超脫一點,我們的凡胎肉身不過是具空殼,是靈魂藉以寄宿之所,這個“身”不定是你的或他的。這具肉身只是暫時歸你保管而已,當身體消亡時,靈魂已然出竅,便是你交還軀體之時。至於你的靈魂經飄飄蕩蕩、漫天浮游之後於何處落腳,恐怕任何人都無法給出確切的答案。

此念一旦生根,覺得生死都不是大事,其它一切更是浮雲。那麼,還有什麼值得去苦心鑽營?若再執着地在名利場中蠅營狗苟,豈不可笑?道理看似誰都懂,但凡事往往就是這樣:說容易做難。正因爲此,才具有了上升的空間。那麼,讓我們懷抱着初心和善念,且生活且修行吧!