有幾年，村裏興起挖藥材之風，一時人們都到山上挖。山上最好找的是黃芪，刨了根，摘取根鬚，粗粗細細，長長短短，擺在院子裏曬乾，賣到供銷社，換了錢買油鹽醬醋回來，人們臉上掛着滿足的笑意。供銷社的黃芪積攢到一定數量，外地販子就帶車一併拉走。山上也有其他草藥，比如麻黃、知母、連翹、北豆根等等，但因爲量少，所以人們也就懶得找。量一多，價就輕賤。村裏人刨一春期藥材，也不敵喂一頭豬的錢，後來人們便沒興致去挖了。
小時候覺得世上的植物都是好東西。比如狗尾巴草，一到初夏，就會從地邊竄到莊稼地裏去，人們除草的時候罵罵咧咧，恨不得將它碎屍萬段。但它總是能起死回生，隔斷時間，又會長出。谷地裏的狗尾巴草，僞裝成穀子的樣子，一直長到深秋。到了明年，還沒播種，它又早早地綠了一片。神奇的是，被人厭惡至極的.狗尾巴草，卻有另一樣功能。村裏一婦人，臉上生了一片蘚，撓的血拉拉的，有老人讓她將狗尾巴的草莖揉爛，在臉上不停地擦，不幾日，那片蘚就消失了。據說狗尾巴草還能治癰腫，瘡和赤眼呢。
春天，村裏人喜歡去刨蒲公英。葉子洗淨，油炒，是很好吃的。入開水焯過，能涼拌，但有苦味，一般小孩不喜歡吃。其根入鍋煮半個時辰後，藥湯能下火清肺，專治咳嗽和癰癤疔瘡。
還有一種草叫車前草，地邊灰灰地長者，一旦家小孩發燒咳嗽，大人們會挖些回來，煮了給小孩喝。
當然，更多的小孩小時喝的是柏葉或者柏樹皮熬得水。我們村只有兩株柏樹，幾百歲了，長在廟院裏，小孩一生病，大人們就會去廟裏求藥，泥塑的神仙不說話，也不會遞給真正的藥丸，人們便將樹皮樹葉撿回來，再加點神像前的香灰做藥引子，用虔誠而無比信任的心情，熬給生病的小孩喝。說也奇怪，小孩確實會好起來的。
到了夏天，小孩對那些滿山遍野的小果子和小花發生極大的興趣，有人膽大，會將果實吃下，也會吃花，嘴脣常常腫的老高。據說有一種草的根是最甜的，吃了嘴也不會腫脹，回家時手裏便攥着一把。大人們見了，也不呵斥，竟然默許他們接着嚼爛這些甜草根。看到他們腫脹的嘴脣，也不驚慌，瞥一眼，說，吃噎狗蛋子了吧。彷彿胸有成竹，小孩以後自是不吃了。那甜草根，後來知道就是中藥裏裏的甘草，治咳嗽和嘔吐的。
也有植物是傷人的，比如一種叫山麻的植物，又名野線麻。葉呈鋸齒形，人若不小心被劃，登時便可感覺傷處又疼又熱，又癢又麻，像浸到骨頭裏般難忍。倘若被劃破，症狀即再加幾層。一般大人去山上割草挖藥材，手裏都會拿一根木棒，遇見天麻，便用力錘敲它，讓它的莖折葉萎。但就是這樣一種無情意、喜抗拒的植物，根卻是極好的藥材呢，村東頭有老者突覺四肢麻木，便叫家人將天麻的根用水煮了，又喝又洗，幾個月後，症狀消失。還有小孩被驚着了，半夜大哭，發燒，家人先是給他叫魂，拿他一件衣服，到磨道了，廟門口，河溝邊，所有走過的地方都會喊一遍，然後領着他的魂靈就回家了。明天早上，他會喝到一碗天麻熬得湯，出一身汗，漸也就好了。
書上說有一種叫馬鞭草的植物，它生長在南方稻田裏，影響着稻子的生長。拔馬鞭草是南方農人管理稻田的主要事務，因爲它的根扎得深，且四面八方伸得很長很雜，所以要用手在泥水中挖斷它的每一條根莖。這件事只有經驗豐富者才做的更好，一般人不止挖不掉它，還會被它的根弄得兩手流血。它雖然危害嚴重，卻有很高的藥用價值，有治療痢疾和白喉的功能。《黑暗角落裏的幽靈》這本書裏，馬鞭草的功能更加神奇，據說想要知道一個病人會不會康復，只要手執一束馬鞭草去看他。在病人的牀邊，問他身體怎麼樣，他若說好了一點，他就會轉危爲安，若回答相反，就好不了。倘若要一個男人或女人愛上自己，用馬鞭草汁搓手，然後用手去碰你愛的人，這個祕訣經常很靈驗。
馬鞭草讓我想起楊樹葉、柳枝和桃枝。滿村的楊樹葉，有小孩將它摘下，放到脣間，就能吹響。而柳樹枝因爲被觀音手持，顯得尊貴。有意思的是桃枝，有人家喜歡在某些忌諱日將桃枝插到門前，據說用來驅鬼的。尋常植物所藏能量是如此雜駁，浩瀚有力而富有傳奇，真值得珍惜和感念啊。
