隨着年齡的增長，總是時常回憶那些遠去的日子，想起兒時的那些趣事，曾經快樂的記憶也總是生命中生長着的一片翠綠，不時還散發着泥土的芳香，牽我走出暮年的歲月。腦海裏總是映出童年那如水澄澈情景，任何不經意的漣漪，都會攪起我思緒難寧。即使滄桑爬滿了臉頰，也仍揮之不去、道不盡，那一腔難忘的情懷。
那片記憶的小山村，是我身上的一塊胎記，一生都不會退去。不管過去的生活怎麼艱辛，都是我生活中最珍貴的點點滴滴，就像家鄉的那條大淩河奔騰不息，也始終在我的人生歷程中洶涌澎湃，伴我走過坎坷、跋涉的路。
兒時的記憶總是那麼清晰，記得村子房屋之間有一片空場，那裏有一盤大石碾子，它總是‘吱呀’地述說古老的故事與風雨滄桑，留下我和小夥伴無數個黃昏夜晚玩耍的影子。記得每當一進臘月，大石碾子就更忙碌了，因爲家家都要淘米、軋面做粘豆包，各家的媳婦互相商量着排隊。苦熬了一年的鄉親們，多少也得爲孩子和老人做些過年的食物，包粘豆包、做豆腐，山村也就散發出濃濃的年味，貧窮的日子卻也能映出淳樸的鄉村風情。
母親幾乎每天都在翻着剩下不多的幾張日曆，數着快要排到的日子，還要祈禱着能有個好天氣。我也跟着、盼着，總是覺得時間太慢。終於輪到了日子，母親揹着口袋，我跟在後面，一隻手拿着笤掃，一隻手扶着頂在頭上比我還大的簸箕。這時，細心的母親總是先把石磨打掃得乾乾淨淨，再把淘好的粘米慢慢均勻鋪在碾子上，然後便吃力地推着碾杆，我在後面推着碾框。童年的心總是快樂的，歡笑寫在臉上。轉了數圈後，我就迷糊了，這時母親總是停下，用笤掃將碾盤上的米輕輕掃一掃，一怕掉在地上，浪費糟蹋了，二怕跑到碾砣外軋不着。反反覆覆的碾過以後，那黃色的黏米便碾成面了，一股生面的香味，甜甜的，我竟忍不住用舌頭去舔，母親就說；‘去，這不能吃’。那情形至今令人難以忘懷。日子是苦的，母親總是快樂的。不管生活多麼艱難，她的堅忍與剛強，爲我和弟弟、妹妹撐起了一片天。現在回想起來，當年的母親是多麼的不容易啊。
在老家的大門牆外，有棵一摟粗的老榆樹，也不知是祖上哪輩留下的，可它卻給我刻下了苦澀的印記，一種說不出的滋味飄蕩在我童年的記憶裏，並過早地讓我嚐到了什麼是生活的艱辛。那時每每到了春天，在榆樹開花的季節，母親都要採摘新鮮的榆樹錢。由於老榆樹很高，母親就用一個長木杆，有三米多長，在上面綁上鐮刀，把樹枝割下來，才能把榆樹錢擼下來。然後洗淨，摻在玉米麪裏和好，便貼一鍋榆樹錢的大餅子，還沒出鍋，我和弟弟、妹妹們就守着了旁邊了，看着鍋裏冒出的熱氣和香味，心裏那個急呀，一出鍋，我們就開搶了，那滿口香甜的味道，美美的。現在回想起來，那股味道，還在我脣邊縈繞。這不，前幾天躺在病牀上的母親還說，要吃榆樹錢餅子呢，可是沒時間去農村，城裏哪有榆樹錢啊，母親也就沒能吃上，沒有圓母親的願望，心裏酸酸的，真的不是滋味。
是母親給了我們童年生活最完美的記憶，雖然是那貧窮的年月，我們也得到了童年成長的快樂。偉大母親給我們不僅僅是‘母愛’，同時潛移默化地把那種質樸、樂觀的.人生態度融入進了我的心靈，這種無形的財富，足以讓我受益一生。
秋天，是家鄉最難忘的季節。特別是村裏的場院，秋天收穫的五穀雜糧，都要在這裏打場、晾曬、裝袋。這時，農村的孩子們也願意在這裏追逐嬉戲，在穀草上翻跟頭。尤其是在給花生摘角的時候，沒皮沒臉的圍着，小褲兜總是弄的滿滿的，邊玩邊吃，也不管什麼泥啊、土啊的了。當花生摘完的時候，這饞勁還沒過去呢，就去翻摘過角的花生秧子，偶爾弄幾個乾癟的小角，呵呵，那個甜啊。不怕你笑話，那些日子，由於天天吃花生，我和小夥伴連拉屎都是白色的，哈--哈---哈---。
家鄉，我夢裏的小山村，伴着記憶中的大石碾子轉出難忘的歲月，還有那棵心中的老榆樹。在我的腦海裏藏着一幅永恆的山水圖畫 。我的耳邊彷彿響着大石碾子傳了的‘吱吱、呀呀’的聲音，還有那兒時的一串串笑聲，彎彎曲曲的羊腸小道，都在微風中呢喃低語，連那棵老榆樹也在靜靜地傾聽，它的每一片滄桑的葉子都藏着太多的故事，每年榆樹錢再開的時候，卻沒人去採摘了。山村裏如今只剩幾戶人家了，再也尋不到當年景象。相反，記憶的視頻卻總在我腦海裏展現，它像是一塊永恆的棒棒糖，無論我什麼時候舔它，它總是甜甜的。
