仲春三月，大理古城內外花事正酣，繁麗如夢。古街老屋、石路溪畔飄來的縷縷清香，讓你猜不透來自哪種花類。是靜潔的梨花，還是熱烈的杜鵑？是嬌羞的桃花，還是矜持的玫瑰？蔓藤上攀援的薔薇花，老院裏伸出的木瓜花，更像是春姑娘婚禮的伴娘——隨風搖曳，不爭不競，也就避開遊人“花開堪折”的念頭。
大理的街巷，仍保留悠悠古韻。偶爾進入耳畔的白族民歌，偶爾看到的老號銀器店……讓你淡化新景，深懷過往。由此想到金庸筆下大理段氏的聚集地，想到令人肝腸寸斷的斷情谷……由此萌發尋訪金大俠小說中的名景勝地。於是，以採風名義，輾轉找到當地文化學者。誰知，藏書室一隅，那位戴着厚瓶底般眼鏡教授笑了，說金庸在內陸游覽之地屈指可數，直到如今，還沒有來過大理，又何談段氏舊地、黑木崖、思過崖、煙雨樓……
一片茫然感向我撲來。於是，如癡如醉毫無定向地走入巍山縣。
在邊陲山城的賓館入眠，靜夜如止水。原本該沉眠到曉，然而，耳畔總隱約聽到漸行漸近，隨後又漸行漸遠的馬鈴聲，致使多次夢迴千里。是幻聽，還是真的有馬幫經過？
第二天清早，我在古城內的月華街飯館吃早餐時，與古宅前閒坐的老人談論夜間那神祕的聲響。老人指着縣城東山方向說，千百年來，古城周邊一條古道，靠販運爲生的馬幫不停過往。大小不一的馬羣馱着絲綢、茶葉、中藥、工藝品等珍貴物件，從西北而來，向西南而去，在國與國之間持續着貿易往來，近年馬幫少見了。
他看我失望的樣子，向街心一指，笑着告知：水壩街上還留着一處經營了幾百年的老馬店。當年，馬幫的夥計和現代過往的遊人，只要到巍山，都願意在那裏歇腳！
我踏着隱現着馬蹄印的青石古路來到水壩街。幾經打聽，終於在衆多古舊宅院之間，找到了李家老馬店。
我拉開老店的兩扇木門，一條避免走馬滑蹄的鵝卵石甬道，向老園深處延伸。儘管我的腳步很輕，仍然驚動了老馬店的主人。一位滿頭白髮、臉上佈滿皺紋的老太太健步走來，招呼着遠來的客人。那笑聲、那語氣、那動作、那表情，讓我想到電視劇《新龍門客棧》中那位精明、潑辣的年輕女主人。我敢打賭，半個世紀前的她，無論就相貌、經營謀略而言，還是從待人接物的技巧來講，都能“紅透”整個水壩街。
老人家叫米德潤，是雲南邊陲巍山古城最後一家老馬店的忠實守望者。老人儘管年過八旬，依然精神矍鑠，耳聰目明。老人說，她婆家姓李，所以這裏叫李記世生客店。這家客店從清代就開始經營，已歷經五代人掌店。老店主要接待南來北往的“馬幫客”，故此也被人們呼作“老馬店”。她從十四歲嫁到李家，二十歲獨掌客店的“經營大權”，屈指算來，已有六十餘年了。
米老太太在我不斷提問下，眯着雙眼遙望天際，追憶起馬幫往來的繁盛時期。她說，那段時日，絡繹不絕的馬幫不斷進出她家的大門，院內有時聚集一、二百匹健馬。年輕貌美、心靈手巧的米德潤既要照顧客人的吃住起居，又要看護好馬廄裏的馬匹。作爲馬店的當家人，首先要懂得識馬。看一眼馬的“頭旋兒”和眼神，就能知道它是否能遠行千里而不倒架。在老人娓娓道來之時，我恍然看到舊時光景——遠行絲綢之路的馬幫客人住店，想與短途客人換一匹千里良駒。於是，米家媳婦亮相在二人之間，笑聲朗朗，論語香脆，在品鑑“龍駒”與“劣駒”之間秉持公正，議價精準。馬客們紛紛擁戴老店的“商務代表”。由此，馬店多年來總是笑語歡顏，一團和氣，沒有發生過馬客以劣馬換走好馬的事。
米老太太的老伴早已亡故，兒子在外打工，她獨自堅守着這座李記世生客店。老人說，現在雖然很少見到馬幫的老客戶入住了，但當年許多“馬客”還是陸續來這裏追懷舊時歲月，把這裏當作南詔故地的一景。每當見到當年的老客戶，老人與他們會大笑一場，大醉一場，揮淚憶往事，談笑到天明。按說，老人現今有兒子贍養，又早過了古稀之年，該享享清福了，但是米德潤老人情繫老馬店，已經把這裏的`老屋、老井、老門樓以及過往的老客戶當作生命中不可分割的一部分了。
我掃視老店的院落，登上歷經數百年風霜雪雨，構架明顯老化卻頑強支撐百餘年的木樓客房，見下面是敞開的馬廄，上面是閣樓，是馬幫客人休息的地方。老人笑聲不斷，一把拉住我，走向更爲破舊的閣樓。隨着木梯發出咯吱咯吱的聲音，我隨着老人爬了上去。但見一排排地鋪佔用了大半個房間，除了牆角有簡單的洗漱用品外，沒有任何擺設。老人站在地鋪前，雙手把被褥一揚，用力一抖，揮舞幾下，一牀被褥就整整齊齊地鋪展在眼前。看到年逾八十的老人身手矯健不減當年，我興奮地爲她鼓起掌來。
當我向“老馬店的守望者”問起現今的客房價格，又是大吃一驚。老人說，不管是老客還是新客，住一天一律2元。當然，吃飯還是由客人自行解決。老人說，做飯的炊具、廚具以及熱水一一免費提供，就像當年一樣。
兩元，在北京城買不了一根雪糕。可是，在李記世生客店就能踏踏實實、親親熱熱住上一天一夜！令人真的難以想象。老人見我詫異的樣子，又是一陣大笑，她表示，兩元是很多年前議定的房價。在物價上漲的時日，也曾想到過提價，但總怕老客戶寒心。老客戶都是衝着往日的情感來的，總不能讓老熟人說老馬店變味兒了吧？
多麼純樸的老人！多麼深情的守望者！
臨別，老人從院中的古井裏提上一桶清水，請我品嚐一下。她說，只要進老馬店的人，都是與這裏有緣的人。總不能連水都不讓客人喝一口吧！
一股清涼、甜潤的井水慢慢滲入我的喉嚨。向老人揮手道別時，看着老人被風吹起的一縷縷白髮，看着老人依依不捨的樣子，我的眼角溼潤了……
時光如梭，歲月無情，恍惚間與大理的巍山古城一別十年！每每介入有關絲路的話題，我總是仰望天際自問：世情漸薄，人情已淡。雲之南，山城內的古街一隅，老馬店守望者還在嗎？
